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«  Ce  n'est  qu'au  bout  de  sa  car- 
»  rière  et  au  bord  du  tombeau  que 
>)  l'homme,  au  tribunal  de  ses  frères, 
»  doit  être  absous  ou  condamne.  La 


>>  terre  est  presque  toujours  juste, 
»  alors  que,  pour  réternité,  le  Ciel  va 
»  l'être  plus  encore.  » 


(Tom.  U,  ch.  47.) 


A  QUATRE  lieues  de  Soissons,  en  Picardie, 

Toeil  du  voyageur  ,   au  treizième  siècle , 

s^arrêtait  avec  admiration   sur  le  château 

de  Coucy  que  venait  de  bâtir  et  d'achever 
1.  1 
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comme  par  enchantement ,  le  plus  illustre 
et  le  plus  puissant  des  chevaliers  français 
de  Pépoque  '  Enguerrand  III ,  surnommé 
le  Grand  2. 

La  Cité  du  fier  suzerain,  construite  au 
milieu  d'une  vallée  magnifique  et  sur  le 
penchant  d'une  montagne ,  était  entière- 
ment environnée  de  murailles  flanquées  de 
fortes  tours.  Ses  portes  étaient  basses  et 
sombres  ;  ses  abords  rudes  et  sauvages  : 
chaque  entrée  était  formidable. 

Mais  bien  que  F  aspect  de  la  ville  fût  im- 
posant et  curieux ,  les  regards  de  Pobser- 
vateur  ne  la  contemplaient  qu'un  instant  ; 
ils  se  fixaient  en  toute  hâte  sur  le  gigan- 

^  Souvenirs  de  Coucy ,  avec  dessins,  texte,  par 
M.  de  Lépinois,  in-fol.,  1834, 

'  L'historien  de  la  maison  de  Coucy  ,  François 
Lallouette ,  le  nomme  Enguerrand  II;  mais  dans  toutes 
ies  histoires  du  »;emps  on  l'appelle  Enguerrand  III. 
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tesque  édifice  qui  s'élevait  au  sommet  de 
la  montagne  et  qui  dominait  la  contrée. 
Jamais  château  plus  colossal  n'avait  dressé 
son  front  vers  la  nue.  La  fortune  de  cinq 
ou  six  rois  et  le  génie  de  trois  ou  quatre 
siècles  semblaient  s'être  à  la  fois  réunis 
pour  concevoir  pareil  monument ,  le  com- 
mencer et  le  finir.  Et  pourtant,  qui  eût  pu  le 
croire  !  c'était  l'ouvrage  d'un  seul  homme  : 
mais  aussi  quel  était  cet  homme  !  le  sire 
Enguerrand  de  Coucy  ^ 

Sa  beauté ,  sa  vaillance  et  ses  vertus  l'a- 
vaient presque  déifié  de  son  vivant  parmi 
la  plupart  de  ses  contemporains.   Cousin 

^  Un  ancien  sous-préfet,  M,  de  Lépinois,  a  publié 
récemment  un  ouvrage  remarquable  intitulé  :  Souvenirs 
de  Coucy,  Les  ruines  du  château  d'Enguerrand  y  sont 
lithographiées  avec  talent ,  et  le  monument  y  est  pré- 
senté dans  tous  ses  détails.  Un  texte  historique  accom- 
pagne les  dessins.  (Paris,  18341,  Engelmann ,  cité 
Bergère.  ) 
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germain  du  roi  de  France ,  il  comptait , 
parmi  ses  ancêtres,  une  foule  de  souve- 
rains ^  Selon  les  anciennes  chroniques, 
un  prince  gaulois ,  Cotius ,  frère  de  Fim- 
mortel  Brennus ,  était  la  tige  de  sa  race  =  ; 
et  Fun  de  ses  aïeux ,  disait-on ,  aurait  pu , 
sMl  Feût  désiré,  porter  la  couronne  de 
France  ^. 

Enguerrand  III ,  jeune  et  superbe,  était 
dans  la  force  de  Fâge.  Presque  tous  les 
rois  de  FEurope  avaient  ouï  vanter  ses 
exploits  ;  car,  à  tous  les  champs  d^hon- 
neur  où  son  fer  était  sorti  du  fourreau ,  les 
acclamations  de  la  victoire  Favaient  con- 

^  Lallouette,  Histoire  de  la  maison  de  Coucy,  in-4, 
1577,  p.  78,  89,  91,  96. 

"  Histoire  de  Coucy .  Lallouette,  liv.  2,  p.  90, 
^  Ce  fut ,  dit  Lallouette ,  par  la  vertu  et  la  magna- 
nimité du  seigneur  de  Coucy ,  comte  de  Vermandois , 
que  le  sceptre  royal  est  venu  en  la  maison  de  Hugues 
Capet,  liv.  2  ,  p.  91  et  138. 
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stamment  salué.  L'amour  de  ses  vassaux 
pour  lui  était  en  quelque  sorte  un  culte. 
La  confiance  qu'il  inspirait  allait  jusques 
au  fanatisme.  On  lui  attribuait  tant  de  hauts 
faits  qu'on  eût  pu  les  juger  fabuleux.  La 
Providence  avait  imprimé  sur  son  front  le 
sceau  d'une  mystérieuse  grandeur.  En  lui 
resplendissait  cette  fleur  de  loyauté  cheva- 
leresque ,  cette  vieille  fidélité  des  temps  an- 
tiques dont  les  âges  modernes  ont  perdu 
jusqu'à  la  souvenance.  C'était  un  cœur  à 
grands  sacrifices ,  une  existence  à  hauts 
destins.  Ses  armes  portaient  pour  devise  : 

«  Je  ne  suis  roi ,  ni  prince  aussi  ; 
»  Je  suis  le  sire  de  Coucy  ' .  » 


*  Les  seigneurs  de  Coucy,  au  temps  de  Louis-le- 
Jeunc  et  de  Philippe-Auguste ,  avaient  refusé  les  titres 
de  comte  et  de  duc ,  plaçant  au-dessus  de  tout  le  nom 
de  sires  de  Coucy  ;  de  là  leur  fameuse  devise.  (Lallouette, 
Histoire  de  Coucy ,  1.  2  ^  p.  81 ,  et  I.  5  ,  p.  138-139.  ) 
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Enguerrand  III ,  guerrier  sans  rival , 
avait  porté  sa  gloire  si  haut ,  qu^aux  alen- 
tours de  ses  domaines,  le  peuple  des  champs 
et  des  villes ,  rien  qu^à  ouïr  prononcer  son 
nom  ,  croyait  devoir  plier  le  genou.  Le 
sire  Enguerrand  de  Coucy  !  Oh  !  que  ces 
mots  avaient  de  prestige  !  nulle  puissance , 
à  cette  époque  ,  quelque  royale  qu'elle  fût , 
n'eût  pu  rivaliser  d'éclat  et  de  grandeur 
avec  celui  qui ,  sur  son  armure ,  offrait  ces 
simples  caractères  :  Je  suis  le  sire  de 
CoucY. 

Et  pourtant  ceux  qui  portaient  sceptre 
et  diadème  étaient  alors  de  véritables  ma- 
jestés sur  la  terre  :  les  souverains  n'avaient 
point  encore  imaginé  de  rabaisser  eux- 
mêmes  leurs  droits  et  d'aplatir  eux-mêmes 
leurs  trônes,  afin  qu'un  jour  ou  l'autre,  sans 
doute ,  à  la  face  du  peuple  maître ,  ils 
pussent  tomber  de  moins  haut. 
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A  peu  de  distance  du  formidable  manoir 
de  Coucy,  une  habitation  isolée  captivait 
l'attention  publique  :  c'était  une  demeure 
de  noble ,  une  maison  forte  *  à  vieux  cré- 
neaux ,  avec  fossés ,  donjon ,  girouettes  et 
tourelles.  Construit  depuis  nombre  d'an- 
nées, avec  permission  du  suzerain  de  la 
contrée,  ce  diminutif  de  castel  tombait  à 
cette  époque  en  ruines.  Ses  fossés  étaient  en 
partie  comblés  ;  les  créneaux  mousseux  qui 
couronnaient  ses  murs  de  clôture  avaient 
presque  tous  disparu.  Ses  girouettes  rouil- 
lées  et  penchées  cessaient  de  marquer  la 
direction  des  vents  ;  et ,  sur  le  plateau  du 
donjon ,  Par  cher  ne  faisait  plus  sa  ronde. 

Ce  singulier  séjour,  appartenant  au  sire 

*  Voyez  sur  les  maisons  fortes^  résidences  nobles 
qui  relevaient  des  castels  suzerains  ,  Monteil  ,  Histoire 
des  Français  au  XIV^  siècle,  t.  1 ,  p.  AGI  et  t.  2, 
p.  402. 
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de  Coucy ,  était  resté  long- temps  vide  et 
désert.  Tout  à  coup  un  vieillard  étranger, 
venu,  dit-on,  de  rives  lointaines,  s**établit  a 
la  maison  fo?ie  :  Enguerrand  lui  a  généreu- 
sement offert  cet  asile.  Quel  est  ce  nouvel 
hôte  ?  on  Fignore  :  le  seul  nom  quMl  porte 
est  Roger.  Parle-t-il  de  son  rang?  jamais. 
En  tous  cas ,  le  protégé  du  sire  de  Coucy 
ne  saurait  être  un  aventurier  :  c^est  quelque 
noble  proscrit  sans  doute. 

Le  don  momentané  de  la  maison  forte , 
fait  à  Roger  par  Enguerrand ,  avec  ses 
droits  et  revenus  ,  est  loin  d^êti'e  de  peu 
d^importance.  Le  fief  a  terres  et  redevances. 
Les  paysans  des  deux  hameaux  qui  en  dé- 
pendent peuvent  être  taillés  haut  et  bas  '. 
Le  maître  de  la  ferme  voisine  est  tenu  à  la 
prestation  d^une  paire  d^éperons  d^un  métal 

'  Glossaire  de  Laurière,  au  mot  taillables. 
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honorable  et  digne  '.  Le  justicier  d^une 
abbaye  peu  éloignée  est  obligé  de  livrer  les 
malfaiteurs  du  lieu  ,  condamnés  à  la  po- 
tence ,  au  seigneur  de  la  maison  forte ,  pour 
les  faire  brancher  à  sa  guise  ^.  Et  plusieurs 
revenans  hénévoles  n'annonçant  qu'heu- 
reuses nouvelles,  ombres  d'illustres  sei- 
gneurs vivant  à  la  fin  de  la  seconde  race , 
sont  attachés  immuablement  à  la  salle  dite 
du  roc  ^. 

Or,  la  demeure  de  Roger,  vu  ces  appa- 
ritions surnaturelles ,  était  nommée  :  le  val 

DES    OMBRES. 


*  «  D'un  métal  moyen  entre  l'or  et  le  fer  » ,  ajoute 
MonteU,  Hist.  des  Français  au  XTV^  siècle,  t.  4,  p.  467. 

""  Monteil,  Histoire  du  XIV^  siècle,  t.  1,  p.  467,  et 
t.  2,  p.457. 

^  a  Ce  revenant  attaché  à  la  grande  salle,  dit 
»  Monteil,  cette  apparition  bénévole  donnait  double 
»  valeur  au  domaine.  »  T.  1,  p.  468,  Histoire  du 
XIV^  siècle. 
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Le  vieillard  inconnu,  confiné  dans  les 
mystérieux  apparlemens  de  la  maison  forte, 
communique  peu  avec  ses  semblables ,  et 
seul  se  suffit  à  lui-même.  Son  port,  son 
costume  et  son  langage  révèlent  un  noble 
chevalier  ;  mais  son  regard  est  dédaigneux 
et  sombre  :  quelque  chose  d'amer  et  d'ar- 
dent ,  cancer  invisible  et  moral ,  semble 
ronger  la  vie  de  cet  homme.  Il  est  possible 
que  la  bienfaisance  entre  parfois  dans  sa 
pensée,  mais  elle  s'y  arrête  rarement;  les 
malheureux  l'implorent  en  vain. 

Un  serviteur  venu,  à  sa  suite,  des  con- 
trées où  il  prit  naissance ,  eût  pu  faire  sur 
ses  destins  des  révélations  importantes.  Mais 
le  serviteur ,  non  moins  étrange  que  le 
maître ,  est  un  esclave  maure  qui  ne  s'ex- 
prime que  par  signes.  Sa  peau  a  la  couleur 
de  l'ébène.   Il  a  vingt  aiisj  il  est  muet. 

Roger  a  quelques   autres  varlets  ,   mais 


CHAPITRE  I.  11 

ceux-là  ne  rapprochent  guère  ;  il  les  a  pris 
depuis  ses  malheurs ,  et  c'est  rarement  qu'ail 
leur  parle.  Aussi  les  bruits  les  plus  extraor- 
dinaires se  répandent  dans  la  contrée.  Les 
uns  affirment  que  le  sauvage  vieillard  est 
un  nécromant  sarrasin ,  ramené  captif  des 
champs  de  la  Palestine ,  et  que  ,  sous  la 
forme  d'un  maure ,  Satan  tient  nuit  et  jour 
sous  sa  garde.  Mais  comment,  si  cela  était, 
Enguerrand  Fhonorerait-il  de  son  appui  ! 
Enguerrand  est  chéri  du  ciel  ,  il  hait  et 
repousse  le  crime. 

D'autres  prétendent  que  le  sire  Roger 
est  un  monarque  d'outre  -  mer  condamné 
par  la  cour  de  Rome  à  quelques  années  de 
pénitence  au  fond  d'une  obscure  retraite. 
Enguerrand ,  après  les  jours  d'expiation , 
devra  le  replacer  sur  le  trône. 

Quelques  clercs  de  Coucy-la- Ville  s'ima- 
ginent au   contraire   que  c'est   un  illustre 
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docteur  qui ,  ayant  déjà  dérobé  au  créateur 
de  toutes  choses  plusieurs  secrets  de  la  na- 
ture, vient,  sous  Pégide  d'Enguerrand,  pour- 
suivre ses  puissantes  études  et  reculer  s^il 
est  possible ,  sans  crainte  des  censures  ecclé- 
siastiques, les  bornes  de  la  science  humaine. 
Enfin  la  plupart  des  habitans  àxi  pays 
n^osent  rien  penser  sur  Roger  :  la  chose  est 
plus  facile  et  plus  sûre.  Chacun  d^eux  at^ 
tend  et  regarde. 


De  nouveaux  récits  se  propagent.  Les 
visions  bienfaisantes  de  la  maison  forte  ne 
sont  plus,  comme  autrefois,  des  fantômes  de 
vieux  guerriers,  des  simulacres  vénérables, 
de  nobles  trépassés,  au  front  chauve,  à  lin- 
ceuls blancs  et  à  barbes  grises  :  non,  les  om- 
bres ,  changeant  de  forme ,  ont  pris  plus 
gracieuses  allures.  A  Theure  où  s'éteint  le 
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grand  astre,  où  reluit  ]e  soleil  des  loups  \ 
on  voit,  dit-on ,  de  temps  à  autre,  une  fi- 
gure enchanteresse  se  glisser,  pâle  et  fantas- 
tique, sous  Tenclos  de  la  maison  forte.  A 
travers  les  fentes  des  murailles  de  clôture, 
on  a  pu  distinguer  ses  traits  :  c^étaient  ceux 
d^une  jeune  fille.  Elle  eût  paru  voilée  de 
nuages,  si,  à  en  croire  le  vulgaire,  ses  yeux, 
comme  des  étoiles  rayonnantes,  n'eussent 
jeté  une  clarté  divine  autour  des  vapeurs 
sous  lesquelles  erraient  ses  formes  diaphanes. 
D'où  sortait  cet  esprit  céleste?  cette  fabu- 
leuse péri? On  avait  ouï  parler    aux 

croisés  des  Jiouris  du  mahométan  :  Oh  !  les 
houris ,  les  fées,  les  sylphides  ,  toutes  ces 
créations  poétiques  étaient  merveilleuses 
sans  doute  ;  mais  la  vision  du  T^al  des  ombres^ 


^  Nom  qu'on  donnait  alors  à  la  lune. 


14  DOUBLE  RÈGNE. 

plus  ravissante  qu^ elles  toutes,  n^était  point 
comme  elles  un  songe. 

L^heure  du  couvre-feu  allait  sonner,  un 
groupe  de  villageois  se  dirigeait  vers  la  mai- 
son forte  ;  il  se  composait  de  laboureurs,  de 
pâtres  et  d^ouvriers.  La  plupart  se  mon- 
traient préoccupés  de  quelque  événement 
extraordinaire  :  leur  dialogue  était  animé. 

<i  —  Je  suis  sacristain,  mes  amis  :  adon- 
»  ques  je  hais  Thérétique  ;  m'est  avis  qu''il 
»  faut  s'enrôler. 

»  —  Tais-toi,  poteau  de  bénitier  !  nul  n'a 
>  souci  de  ce  qui  se  trémousse  dans  ta  cer- 
))  velle.  Si  tu  fais  cas  de  tes  oreilles,  remets 
))  ta  langue  en  son  étui. 

)»  —  Couturier^ ,  as-tu  vu  Ambroise?  ce 
»  frater  a  l'air  d'un  saint  homme. 

'  Tailleur. 
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))  —  Je  n^aime  pas  les  saints  à  rapières. 

»  —  Holà  hé  !  camarade,  prends  garde 
»  à  toi.  Pareil  babil  fait  fendre  la  lèvre  \ 

))  —  Nul  tonsuré  n'est  là  aux  escoutes. 

))  —  Dis  donc,  vieux  courçxxv  fieffé^  \ 
)>  faut-il  se  croiser,  oui  ou  no7i  ? 

))  —  Se  croiser  contre  des  Français  !  hail- 
»  1er  réponse  franche  me"  peine  ^  :  cVst 
»  étrange,  mais  ça  se  fait. 

))  —  Vrai  raisonnement  d'asthmatique. 

»  —  Le  vieux  dératé  est  poussif;  il  n'a 
))  pas  plus  d'idées  que  d'haleine. 

^  On  fendait  la  lèvre  aux  blasphémateurs  ;  il  y  en 
avait  dont  les  deux  lèvres  étaient  fendues ,  et  dont  la 
bouche  était  exactement  en  croix.  (  Histoke  des  Fran- 
çais an  XIV^  siècle  y  Monteil ,  t.  2  ,  p.  2.) 

^  a  La  place  de  coureur  du  sire  de  Monlbaron  avait 
été  érigée  en  fief  et  se  transmettait  de  père  en  fils.  » 
(^anteil,  t.  1 ,  p.  118.  )  Ou  trouve  une  inféodation  de 
l'office  de  courrier  dans  le  cartulaire  de  Montfort,  cbap. 
des  fiefs,  \oyez  Usage  des  fiefs ,  liv.  2,  ch.  7. 

^  M'inquiète. 
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»  —  Jacques  !  suivras-tu  Penrôleur  ?  il 
»  te  reluquait  comme  un  frère. 

»  —  Oui  dà.  Cest  qu^il  a  jugé  qu'aune 
»  vie  de  coin  du  feu  rechignait  à  mon 
»  encolure  :  j'ai  poings  de  fer  et  ame  de 
))  bronze.  Il  a  bouté  sa  main  dans  la  mienne 
»  à  me  donner  des  crampes  au  bras. 

))  —  Ça  t'a-t-il  rempli  la  sachctte  ? 

))  —  Non,  mais  Tesprit  m'en  a  tourné. 

»  —  Bah  !  rien  ne  tourne  où  il  n'y  a 
))  rien. 

))  —  Jacques  1  enrôleur  est  cauteleux  ^  : 
»  poignées  de  mains ^  haiser  de  Judas. 

»  —  Il  a  pourtant  fait  maintes  recrues, 
))  ce  capitaine  de  routiers.  Oh  !  c'est  qu'il 
))  devise  si  bien  !  il  prouve  ,  avec  geste 
»  et  sentence,  que  l'Albigeois  est  à  occire. 

»  Artificieux,  perfide. 


CHAPITRE  I.  17 

n  On  journojeroit^  à  Fécouter.  Ilvousques- 
)»  lionne  en  langue  d^Oyl  ;  il  vous  répond 
»  en  langue  d'Oc";  puis,  que  d'esprit!  il 
»  parle  latin. 

))  —    Et  tu  comprenais? 

)♦  —  Pas  un  mot.   » 

A  cette  réplique  naïve,  de  grands  éclats 
de  rire  ont  interrompu  le  colloque.  Un  bû- 
cheron a  poursuivi. 

<(  —  Et  toi  !  Laurent  !  partiras-tu  ? 

»  —  Pourquoi  non  ?  pillerie  me  plaît. 
)>  J'ai  d'ailleurs  un  père,  au  logis,  qui  a 
))  intention  de  me  vendre  ;  et  au  fait,  il  en 
))  a  le  droit  ^.    J'ai  en  outre,  à  Coucy-la- 

*  Journoyer  :  passer  la  journée  sans  rien  faire. 

'  Voyez  sur  ces  deux  langues ,  Monteil ,  Histoire  des 
Français  y  t.  4  ,  ép.  xl,  p.  181. 

^  Anciens  statuts  rapportés  dans  les  chroniques  : 
«  Un  père,  dans  certaines  contrées,  pouvait  vendre  son 
fils  et  même  le  mettre  à  mort.  (Epître  x,  t.  1,  Mœurs 
du  XTV^  siècle,  p.  26.) 

1.  2 
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»  ville ,  des  créanciers ,  à  bonnet  carré , 
)>  qui  se  sont  huche  dans  le  crâne  de  res- 
»  susciter  Tancienne  loi  défunte,  d'après 
»  laquelle  il  serait  permis  de  couper  un 
»  mauvais  débiteur  par  morceaux  comme 
»  un  excellent  jambon  de  Pâques  par  tran- 
»  ches\  tout  cela  iti'ahurit  et  m'^aiguillonne. 
»  J'irai  tumultuer  à  Toulouse. 

»  —  Il  raisonne  dru,  le  compère. 

»  ■—  Mais,  par  la  sambleu  !  mes  com- 
»  paings  !  clame  un  pâtre  de  la  montagne: 
))  pourquoi  courir  sus  à  P Albigeois,  comme 
))   on  traque  la  bête  fauve? 

»  —  C'est  que,  riposte  un  vieux  du  ha- 
)>  meau,  l'Albigeois,  à  ce  que  certifient  nos 
»  docteurs,  est  en  pacte  avec  le  démon;  il 
»  pourparle  avec  les  enfers.  Or,  selon  les 


'  Voyez    la    loi    des  douze  tables,    Monteil ,  t.  4 
p.  225. 
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»  gens  d'écriture,  il  est  du  devoir  des  chré* 
»  tiens  dHnterromprela  jaserie. 

))  —  Et  ça  s'interrompt  par  la  dague  ? 

»  —  Juste  :  les  morts  ne  causent  plus. 

»  —  Un  Albigeois,  c'est  donc  comme  un 
»   sarrasin,  un  mécréant? 

»  —  C'est  cent  fois  pis. 

»  —  On  m'a  acertainé  en  effet,  dit  un  ap- 
»  prenti  tonnelier,  que  semblables  à  certains 
»  cerfs  et  taureaux  du  pays ,  les  Albigeois, 
))  en  rébellion  contre  le  Christ,  avaient  tous 
)>  un  os  dans  le  cœur,  et  un  os  à  jeter  aux 
))  chiens  \ 

»  —  Et  tu  as  digéré  cette  histoire? 

))  —  Celui  de  qui  je  la  tiens  ne  ment 
»  jamais  ;  car,  bien  qu'il  ne  soit  que  simple 


^  Arnauld  de  Villeneuve  ,  le  Propriétaire  des  choses, 
liv.  17,  ch.  28  et  98. 
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»  sous-diacre,  il  est  dans  Fintimité  du  bon 
))  Dieu. 

»  —  Il  ne  sera  jamais  dans  la  mienne. 

»  7t-  Sais-tu ,  mauelerc  à  facéties  !  jus- 
))  qu'où  vont  les  impiétés  de  PAlbigeois  ?  il 
M  ne  croit  point  aux  sept  trompettes  ;  et 
»  l'Apocalypse,  il  s'^en  gausse^ 

)>  —  Par  St-Wast  !  c'est  outrecuidance  : 
»  il  en  pâtira ,  c'est  possible  :  mais  tant  qu'à 
»  moi,  néanmoins,  je  n'irai  point  sonner 
»  contre  lui  les  clairons  de  la  chrétienté, 
)>  parce  qu'il  n'a  pas  fiance  aux  trompettes 
»  de  l'Apocalypse. 

»  —  Chut  :  l'esprit  du  diable  te  souffle.  » 

En  ce  moment  les  villageois  étaient  sous 
les  murailles  de  la  maison  forte;  un  des 
principaux   d'entre  eux  s'est  tourné  toul- 


*  Le  moine  des  vallées  Sernay ,  en  VHistoire  des 
Albigeois, 
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à-coup  vers  un  jeune  pèlerin  qui  les  avait 
suivis  jusque  là  sans  avoir  Pair  de  prendre 
part  à  leurs  discours  et  sans  proférer  un 
seul  mot:  puis,  le  saluant  d'un  air  courtois, 
et  tirant  à  demi  son  bonnet,  il  lui  parle  au 
nom  de  la  troupe. 

«  —  C'est  ici:  beau  sire  !  en  avant.   »>^^ 

Et,  se  rangeant  avec  respect  pour  lui 
faire  passage,  les  ouvriers  et  pâtres  du  can- 
ton placent  Fétranger  à  leur  tête. 

Ce  dernier ,  de  forte  stature ,  s'appuyait 
sur  un  long  bâton  peint  en  rouge  au  haut 
duquel  pendait  une  gourde.  Sa  robe  de 
drap,  ample  et  longue,  était  celle  d'un  pèle- 
rin. Quelques  coquilles  étaient  attachées  au 
collet  de  son  habit  ;  et  un  ruban  de  chamois, 
retenu  par  une  boucle  d'acier,  serrait  gra- 
cieusement sa  taille. 

D'où  venait  ce  jeune  inconnu  ?  de  con- 
trées lointaines,  sans  doute;  car,  la  veille,  ar- 
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rivé  à  la  nuit  tombante  au  plus  pauvre  ha- 
meau de  la  vallée  de  Couey,  il  lui  avait  été 
impossible  de  continuer  sa  route.  Exténué 
de  fatigue,  il  s'était  vu  contraint  de  deman- 
der l'hospitalité  au  logis  d'un  vieux  labou- 
reur ;  puis^  là,  accueilli  comme  un  frère,  il 
avait  recouvré  ses  forces. 

Ce  jour  même,  André  du  Lac,  capitaine 
de  routiers,  recruteur  de  soldats,  envoyé  du 
comte  de  Montfort  et  du  légat  de  Rome , 
avait  traversé  le  canton.  Froidement  reçu 
au  castel  d'Enguerrand,  il  n'y  était  resté 
que  peu  d'heures  ;  et,  poursuivant  plus  loin 
sa  mission,  il  s'était  remis  à  parcourir  ha- 
meaux, bourgades  et  cités,  prêchant  par- 
tout ,  au  nom  de  l'église,  la  sainte  croisade 
albigeoise. 

Le  capitaine  André  du  Lac  était  accom- 
pagné du  père  Ambroise,  un  de  ces  moines 
fanatiques  de  l'époque  qui,  bien  que  minis- 
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très  du  Dieu  de  paix  et  de  miséricorde ,  re- 
gardaient comme  un  pieux  devoir  de  fo- 
menter vengeances  et  guerres.  Il  était  por- 
teur d^absolutions  et  dHndulgences  dont  il 
pouvait  gratifier  à  son  gré  ceux  qui  s^enrô- 
laient  à  sa  voix.  Le  père  Ambroise  ne  de- 
mandait à  ses  recrues,  pour  gagner  les  saintes 
récompenses  de  Rome  ,  qu'un  service  de 
quarante  jours.  Ce  délai  expiré,  chaque  sol- 
dat de  la  croisade,  assuré  des  béatitudes  éter- 
nelles ,  pouvait  retourner  librement  à  ses 
foyers* .  Aussi,  déjà  depuis  long-temps,  d'in- 
nombrables légions  en  France  s'armaient 
et  se  croisaient,  chaque  année,  pour  aller 
exterminer  Fhydre  de  Fhérésie  dans  les 
plaines  du  Languedoc". 

"■  Bulle  donnée  à  Latran  en  1208.  —  Histoire  des 
Albigeois  ,  par  Jean-Paul  Perrin ,  édition  de  Genève , 
I.  5,  p.  43.  -•-'--'  i 

^  Chassagnon,  Histoire  des  Alhigeoia  ^  1.  4,f>.  3, 
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Cependant  ni  les  menaces  du  guerrier  ni 
les  exhortations  du  prêtre  n^avaient  pu  dé- 
terminer les  villageois  du  hameau  de  la 
maison  forte  à  prendre,  à  Finstant  même,  les 
armes.  Quelques  uns  étaient  ébranlés  ;  beau- 
coup ne  savaient  que  résoudre  ;  mais  tous 
avaient  pris  le  parti  de  s^en  remettre  à  la  dé- 
cision de  leur  seigneur  et  maître  Roger,  le 
châtelain  du  f^al  des  Ombres. 

Malheureusement  le  vieillard  sombre  et 
morose  inspirait  une  vague  terreur  aux 
habitans  du  pays,  qu'ail  laissait  rarement  ap- 
procher de  sa  personne.  Tant  de  mystères 
Pentouraient  !  son  œil  était  si  mal  accueillant! 
Comment  se  sentir  le  courage  d'aborder  ce 
patron  farouche  !  qui  oserait  le  consulter  ! 
une  délibération  villageoise  avait  eu  lieu  à 
cet  égard  chez  le  laboureur  où  avait  dormi 
le  pèlerin.  Ce  dernier,  témoin  aux  débats, 
avait  soudain  pris  la  parole. 
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—  Frères  !  je  puis  vous  être  utile  :  dis- 
)>  posez  de  moi,  j'y  consens.  Aucun  homme 
»  ne  m'intimide  ;  et,  s'il  le  faut,  comme  in- 
»  terprète,  j'irai  au  Val  des  Ombres  avec 
»  vous.   » 

Cette  offre,  faite  avec  franchise,  avait  été 
accueillie  avec  transport  ;  et  les  gens  du  ha- 
meau s'étaient  acheminés,  le  soir  même, 
vers  la  demeure  de  Roger. 

Le  jeune  pèlerin  ,  bien  que  paraissant 
inattentif  et  distrait,  n'avait  rien  perdu  de 
tout  ce  qui  s'était  dit  autour  de  lui,  tant  au 
logis  du  laboureur  ,  qu'au  chemin  de  la 
maison  forte.  Arrivé  à  ce  dernier  lieu,  il  s'ar- 
rête avec  intérêt  et  curiosité  devant  ses  étran- 
ges ruines.  Son  œil  s'enfonce  avec  une  sorte 
de  charme  sous  les  larges  déchirures  des 
murailles  et  les  sombres  cavités  de  l'édifice. 
Son  imagination  y  cherche  sans  doute  quel- 
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ques-unes  des  apparitions  merveilleuses  dont 
il  a  ouï  parler  au  village.  Il  reste  un  instant 
immobile. 

Le  soleil  s'était  couché  derrière  la  monta- 
gne à  laquelle  était  adossé  le  Val  des  Ombres; 
et  l'habitation  ténébreuse,  placée  derrière  des 
fossés  bourbeux  à  demi  remplis  d'eau  stag- 
nante, s'offrait  comme  frappée  d'anathème, 
tant  son  aspect  était  lugubre.  Aucun  bruit 
ne  s'y  faisait  entendre,  hors  le  croassement 
des  corbeaux  et  le  ramage  des  grenouilles. 
Quel  nom  donner  à  l'édifice  ?  ses  apparte- 
mens  d'en  bas,  selon  le  bruit  public,  s'ou- 
vraient sur  des  galeries  souterraines,  et  c'é- 
taient d'immenses  cavernes;  son  donjon, 
léger  bâtiment,  semblait  tenir  à  peine  au 
castel,  tant  sa  base  était  élancée,  c'était  un 
pavillon  aérien.  La  maisori  forte  était  donc 
un  singulier  composé  de  toutes  sortes  de 
demeures,  moitié   manoir  et   moitié  ferme , 
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moitié  couvent  moitié  prison ,  moitié  fort 
moitié  coupe-gorge,  moitié  en  Fair  moitié 
sous  terre. 

Mais  tandis  que  le  pèlerin,  en  contem- 
plation du  Val  des  Ombres ,  oubliait  ceux 
qui  Fentouraient  ;  ses  compagnons ,  Fexa- 
minant ,  échangeaient  ces  mots  à  voix  basse. 

«  —  Il  a  des  éperons  sous  sa  robe. 

»  —  Sont-ils  d'or? 

n  —  On  les  a  noircis. 

»  —  C'est  un  chevalier ,  je  le  gage. 

»  —  Quels  beaux  yeux  !  quels  membres 
»  robustes  ! 

»  —  Je  réponds  que  ce  gars-là ,  quand 
)>  siffle  r arbalète  ennemie ,  ne  se  tient  pas, 
»  avec  les  belles  ,  aux  ote  -  vent  et  chatcffe- 
»  doux  '. 


»  Par  avens  et  poêles  y  Mémoires  de  Comines,  ch.  8;, 
liy.  -4.  —  Sauvai ,  Antiquités  de  Paris ,  1.  7, 
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»  —  Il  y  a  épée  sous  la  bure. 

»  —  Mais  comment,  s'il  est  gentilhomme, 
))  n'a- 1- il  ni  palefroi  ni  varlet?  Un  preux 
)>  sans  roussin,  c'est  chétif. 

n  —  Je  lui  croîs  peu  d'écus  au  soleil. 

»  —  Peut-être  est-ce  un  brave  à  fre- 
»  daines,  ayant  fait  bombances  et  dettes  : 
))  il  n'est  bon  destrier  qui  ne  bronche. 

))  —  Vrai  dit.  Quel  chevaucheur,  jeune 
»  et  beau ,  n'a  parfois  chuté  sur  la  route  ! 
)>  Le  héros  tombé  se  redresse ,  et  n'en  a  que 
»  tête  plus  haute. 

w  —  Celui-ci  a  l'allure  noble. 

)>  —  Et  comme  il  devise  î  en  vrai  clerc. 

»  —  Bah  !  que  t'a-t-il  dit? 

»   —  Rien  du  tout. 

»  —  Ouais  !  tu  l'entends  donc  sans  qu'il 
»  parle.  » 

Un  concierge  à  visage  rébarbatif  se  tenait 
l\  la  principale  porte  du  castel.  Il  s^est  avancé 
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d'un  pas  indécis  vers  la  députation  villa- 
geoise. 

a  —  Manans  !  dit-il ,  qui  vous  envoie  ?  » 
Le  pèlerin  va  droit  à  lui.  Son  geste  im- 
posant est  d'un  chef,  son  ton  laconique  est 
d'un  maître. 

((  —  Ouvre!  et  range-toi!  »  répond-il. 
Le  cerbère  étonné  s'incline  ;  la  porte  n'est 
plus  défendue  ;  et  le  pèlerin  est  entré  d'un 
pas  ferme  sous  les  murs  de  la  maison  forte. 

Un  serviteur,  vêtu  de  noir,  l'introduit 
ainsi  que  sa  troupe ,  dans  une  énorme  salle 
basse  nommée  la  galène  de  justice.  C'est  le 
lieu  où  les  seigneurs  du  Val  des  Ombres, 
écoutant  les  plaintes  de  leurs  vassaux,  vien- 
nent absoudre  ou  condamner.   L'enceinte 
est  à  moitié  en  ruines;  néanmoins,  il  est 
facile  de  remarquer  qu'elle  fut  jadis  décorée 
avec  luxe  ;  des  restes  de  tapis  précieux  cou- 
vrent encore  ses  murailles;  ses  portes  sont 
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délicatement  sculptées;  les  grosses  poutres 
de  son  plafond  offrent  des  écus  armoriés 
entremêlés  de  feuillages  et  de  dorures  ;  ses 
croisées  d^église,  à  vitraux  coloriés,  sont  sur- 
montées au  dehors  de  figures  d'animaux  en 
pierre,  devant  servir  aux  temps  d'orage  à 
vomir  les  eaux  pluviales.  Son  pavé  est  en 
carreaux  de  diverses  couleurs  ;  et  ses  bancs, 
à  dossiers  grillés,  ont,  çà  et  là,  des  housses 
traînantes  avec  broderies  et  crépines  ' . 

Mais  ces  vieux  restes  de  magnificence 
sont  à  peines  reconnaissables.  La  poussière, 
rhumidité ,  la  rouille,  les  insectes,  et  sur- 
tout le  ravage  des  temps ,  en  ont  rendu 
Taspect  déplorable.  Les  murs ,  verdâtres  et 
crevassés ,  sont  pleins  de  reptiles  venimeux 
dont  la  trace  est  partout  visible.  Les  croi- 


»  Monteil ,  Maisons  au  XIV*"  siècle ,  Histoire  des  Fran- 
çais,  t.  1,  p.  21  et  102. 
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sées  n^ont  plus  de  vitrages ,  des  herbes  pen- 
dent à  leurs  cintres  ;  et  pas  un  des  bancs 
de  la  salle  ne  peut  offrir  un  siège  solide. 

En  attendant  le  sire  Roger ,  qu'^a  été 
quérir  un  varlet,  le  pèlerin  parcourt  la 
galerie,  et  tout  y  accroît  sa  surprise.  Com- 
ment un  noble  personnage  peut-il  se  ré- 
soudre à  vivre  en  un  si  misérable  séjour! 
pourquoi  n^emploie  - 1  -  il  pas  ses  gens  de 
service  à  rendre  Fenceinte  habitable  !  quel 
homme  étrange  est  ce  Roger  ! 

Le  pèlerin  ,  se  débarrassant  du  chapel 
à  larges  bords  qui  cachait  en  partie  son 
visage,  s'était  approché  d'une  croisée  en 
ogive  s'ouvrant  sur  un  jardin  en  friches. 
Les  derniers  rayons  du  jour  éclairaient  son 
front  martial.  Il  était  à  la  fleur  de  Page.  Son 
teint,  bien  que  bruni  à  la  dure,  avait  un 
éclat  remarquable.  Les  villageois,  groupés 
autour  de  lui,  s'ébahissent  de  sa  beauté  :  ils 
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Pavaient  peu  remarquée  jusqu'alors.  Aussi, 
là ,  sous  le  charme  de  la  maison  mysté- 
rieuse, plusieurs  d'entre  eux  commencent 
à  se  persuader  que  l'extraordinaire  inconnu 
pourrait  bien  être  quelque  chose  de  plus 
qu'un  simple  mortel.  Si  c'était  un  esprit 
divin  ! . . .  Ses  traits  semblaient  moulés  par 
le  ciel. 

Sa  taille  était  haute  et  gracieuse  ;  ses  yeux 
noirs  étaient  pleins  de  feu.  Cependant,  mal- 
gré la  sève  ardente  qui  courait  dans  ses 
veines ,  l'œil  observateur  eût  pu  reconnaître 
à  certains  légers  sillons  empreints  sur  sa 
mâle  figure ,  que  l'haleine  glacée  du  mal- 
heur avait  soufflé  plus  d'une  fois  sur  ses 
belles  journées  de  soleil  et  de  printemps; 
son  visage ,  rendu  par  cela  même  plus  ex- 
pressif, joignait  à  tous  les  caractères  de  la 
passion  toutes  les  séductions  de  la  mélan- 
colie. Mais,  bien  que  ses  facultés,  toujours 
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puissantes ,  ne  fussent  déjà  plus  neuves  pour 
la  douleur,  son  front  était  demeuré  pur, 
sa  conscience  était  restée  droite,  et  il  avait 
conservé  intact  le  plus  beau  des  privilèges 
humains  ,  le  droit  de  pouvoir,  sans  rougir, 
marcher  partout  la  tête  levée. 

L'espèce  de  découragement  quV.prouve 
de  temps  à  autre  ici-bas  Famé  fatiguée  de 
la  vie,  donnait  une  touchante  langueur  à 
la  physionomie  guerrière  du  pèlerin.  La 
souffrance  avait  en  lui ,  pour  ainsi  dire , 
quelque  chose  d''ailé  qui ,  le  dégageant  de 
la  terre,  Tattirait  d'avance  plus  haut.  Une 
pensée  permanente  d'honneur,  de  vaillance 
et  de  foi,  s'était  comme  incrustée  sur  ses 
traits  où  son  cœur  se  montrait  à  nu.  Le 
bonheur  les  rendait  brillans ,  le  malheur  les 
offrait  sublimes. 

Un  pâtre  s'approche  de  lui  :  son  main- 
tien est  respectueux. 

1.  3 
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((  —  Vous  savez ,  seigneur  pèlerin  ,  ce 
)»  qui  nous  attire  céans.  Qu'en  pense  votre 
»  haute  sagesse?  Mes  compagnons  auraient 
»  grand  souci  de  votre  advisement.  Que 
))  vaut-il  mieux?  La  guerre  ou  la  paix? 

))  —  Ce  que  la  justice  prescrit. 

)>  —  Mais  la  justice  a  mille  sentences.  Où 
))  est  la  vraie?  quelle  est  la  bonne?  Quant 
))  à  moi,  ridée  de  guerroyer  ne  me  grimace 
))  en  nulle  façon.  Bien  au  contraire,  alerte 
j>  et  hardi  ,  j'ai  moult  envie  de  prendre 
))  rapière.  Clairons  et  panoncels  me  gau- 
))  dissent.  Peu  me  chaillerait  d'être  occis. 
»  Que  me  conseillez-vous  ? 

))  —  Rien,  mon  brave. 
)>    —  C'est  un  avis  moult  écourté. 
))   —  As-tu  fortes  raisons  pour  partir  ? 
),   —  Voici  les  meilleures ,  messire.  On 
»  peut  faire  fortune  aux  camps;  et  j'ai,  sur 
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'}♦  moi,  relique  volée  qui  enrichit,  assure- 
»   t-on,  le  brave  à  qui  elle  appartient. 

))  —  Par  la  même  raison ,  si  cela  est , 
»  elle  doit  appauvrir  le  larron  à  qui  elle 
'»  n^appartient  pas. 

»  —  Vrai-dieu  !  la  riposte  est  d'un  clerc. 
»  C'est  comme  arrêt  du  roi  Salomon.  » 

Une  porte  de  la  salle  s'ouvre.  Le  seigneur 
de  la  maison  forte  s'avance  à  pas  lents  et 
comptés.  Sa  tête  était  blanchie  par  les  ans. 
Sa  figure  avait  été  d'une  beauté  régulière , 
et  en  conservait  quelques  traces.  Ses  mem- 
bres étaient  encore  d'une  vigueur  remar- 
quable. Il  y  avait  dans  son  œil  arrogant , 
lorsqu'il  le  fixait  sur  quelqu'un ,  une  brus- 
querie de  regard  qui  déconcertait  l'adver- 
saire en  le  fi^appant ,  du  même  coup ,  droit 
au  visage  et  droit  à  l'ame.  Son  maintien  ^ 
sombrement  préoccupé,  souvent  impérieux, 
toujours  digne ,  offrait  les  habitudes  de  h 
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grandeur ,  mais  ne  présentait  pas  le  calme 
de  la  vertu.  Son  ame  était  tarie  dans  son 
sein,  comme  une  citerne  profonde  à  qui 
manquent  les  eaux  du  ciel. 

Le  vieillard  était  vêtu  d^une  longue  robe 
de  camelot  brun,  garnie  de  fourrures.  Son 
couvre-chef  était  de  feutre  violet  ;  un  énorme 
couteau  fermé  pendait  à  sa  ceinture  de  cuir; 
il  sVppuyait  sur  un  bâton  ferré  ;  et  ses  gan- 
telets étaient  noirs. 

Un  grand  fauteuil  à  bras  s^élevait  au  fond 
de  la  galerie  sur  une  estrade  délabrée  : 
Roger  sY  est  assis  en  silence.  Le  pèlerin  s'est 
avancé  :  il  salue  avec  courtoisie. 

a  —  Seigneur  Roger  ! . . .  »  dit  le  jeune 
homme. 

Une  exclamation  de  surprise  a  inter- 
rompu le  discours.  Le  châtelain  s'est  levé 
à  demi  pour  mieux  lancer  son  regard  aigu 
sur  Pinterprète  du  hameau.  Plus  d'un  sou- 
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venir  Va  frappé.  Un  inconcevable  sourire 
a  déridé  sa  face  sévère.  Ses  lèvres  se  sont 
entr'ouvertes.  Embarrassé  d'abord,  et  d'une 
manière  imprévue  ,  par  des  flots  de  pen- 
sées diverses ,  il  a  semblé  un  instant  ne 
savoir  par  où  les  faire  déborder;  puis,  les 
refoulant  dans  son  cœur ,  il  laisse  tomber 
ces  paroles  où  Tironie  seule  domine. 

«  —  Votre  nom  d'abord  ?  'pèlerin  ! 

»  —  Raymond. 

)>  —  Ce  n'est  pas  tout ,  je  présume. 

)>  —  Un  nom  suffit  :  je  m'en  contente. 

»  —  Soit  :  ajournons  les  autres. 

))  —  Les  autres  ! 

))  —  Oui  :  et  j'éviterai  les  questions;  car 
»  j'aime  assez  peu  le  mensonge. 

»   —  Le  mensonge  ! 

)»  —  Au  fait ,  pèlerin.  Que  me  veulent  ces 
»  villageois? 

»  —  Je  viens  vous  en  instruire. 
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—  Parle/..  » 


Le  jeune  pèlerin ,  que  Pétrange  interrup- 
tion du  vieillard  avait  non  moins  troublé 
que  surpris,  a  continué  d'un  ton  ferme. 

«  —  Sire  Roger,  les  habitudes  guer- 

>  rières  sont  dans  le  goût  du  peuple  de 
)  France.  Vous  connaissez  le  vieux  dictum 
)   des  nations  étrangères.  Si  le  diable  sortait 

>  tout  brûlant  de  F  enfer  à  V  effet  de  se  battre 
)  en  duel ,  le  'premier  qui  se  présenterait  pour 

>  accepter  le  défi  serait  indubitablement  un 
)  Français  ^ .  C'est  donc  appeler  nos  com- 
)  patriotes  sur  leur  terrain  de  prédilection 
)  que  leur  ouvrir  le  champ  d'honneur.  Les 
»  hommes  de  guerre  le  savent  :  aussi  bien- 
)  tôt ,  grâce  aux  recruteurs ,  vos  hameaux 


*  Dampmartin ,  la  France  sous  ses  rois.  — Marcbangy, 
Gaule  poétique. 
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)>  seront  dépeuplés.  Ambroise  et  Dulac  sont 
»  ici.... 

))  —  Ambroise  et  Dulac  sur  mes  terres  ! 
»  interrompt  Roger  avec  violence.  Depuis 
»  quand?  Que  nous  veulent-ils? 

))  —  Ils  traversent  la  Picardie  avec  mis- 
»  sion  du  Saint-Pontife  ;  et ,  pleins  d^un  zèle 
))  infatigable,  ils  enrôlent  de  toutes  parts  le 
))  peuple  des  campagnes  sous  les  drapeaux 
»  de  la  croisade  albigeoise ,  pour  Pextirpa- 
»  tion  de  Fhérésie  et  la  vengeance  du  Très- 
»  Haut. 

))  —  Quels  mots  dans  une  langue  chré- 
))  tienne!  et  les  délégués  du  trône  apostoli-^ 
)>  que  osent  les  joindre  ensemble  !  quoi  ! 
»  la  vengeance  et  le  très-haut  !  V extermination 
))  et  l'église  !  la  miséricorde  et  le  sang  !  pèle- 
))  rin  ,  pour  qui  croit  en  Dieu,  ne  sont  ce 
))  pas  là  des  blasphèmes  !  » 

Et  le  sire  Roger,  en  prononçant  ces  mots, 
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avait  imprégné  ses  accens  de  je  ne  sais 
quelle  dérision  sauvage  qui ,  attaquant  le 
ciel  et  la  terre,  les  insultait  tous  deux  à  la 
fois. 

))  —  Vos  vassaux,  a  repris  Raymond , 
«  n^ont  point  été  appelés  à  juger  qui  a  tort 
»  ou  raison  dans  la  querelle  religieuse. 
»  Ambroise  parle  au  nom  du  ciel 

)>  —  Et  peut-être  au  gré  de  Tenfer.  Les 
»  disputes  et  controverses,  dignes  carrousels 
))  du  sophiste,  incendiant  comme  la  flamme, 
))  frappent  à  mort  comme  le  glaive.  Les  pa- 
»  rôles  s'^enfoncent ,  parfois,  plus  fatales 
^))  que  les  poignards.  La  plume  en  étend  les 
)).  poisons.  Ce  sont ,  du  reste  ,  armes  de 
»  lâche.  Vous  plaisent-elles? 

))  —  Non,  messire.  Mais,  néanmoins,  si 
)>  je  gouvernais  les  hommes,  je  ne  voudrais 
»  pas  plus  bâillonner  ceux  qui  raisonnent 
»  que  massacrer  ceux  qui  s'insurgent. 
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»  —  Maxime  admirable  !  jeune  homme. 
»  Mais  quand  un  souverain  pense  ainsi ,  la 
»  couronne  lui  hoche  au  front.  D^abord , 
»  ce  sont  les  clercs  qui  Tinsultent  :  puis, 
))  viennent  les  truands  qui  le  chassent  * . 

))  — Or  donc,  à  votre  idée,  noble  sire!  nul 
»  n'est  vrai  roi,  sUl  nVst  tyran.  Eh  bien!  en 
)>  ce  cas,  selon  moi,  mieux  vaudrait  Pexil 
))  que  le  trône. 

»  —  D'accord,  répond  Roger  d'un  ton 
)>  sec.  Les  historiens  du  passé ,  sortes  de 
»  prophètes  à  rebours,  alignent  phrases  de 
))  ce  genre  ;  et ,  les  ayant  lues  aux  écoles , 
»  vous  les  avez  gardées  en  mémoire.  Mais 
»  serait-ce  pour  venir  dogmatiser  au  Val 
»  des  Ombres  que  l'enfant  de  l'Occitanie  a 
))  troqué  la  cuirasse  de  fer  pour  le  jupon  de 
»  serge?  il  aurait  pourtant,  ce  me  semble, 

'  Truands  j  gens  de  la  lie  du  peuple. 
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)'  plus  important  buta  poursuivre.  Eh  quoi! 
)>  l'exil  vous  charme?  beau  sire  !   )> 

Le  pèlerin  a  tressailli.  Les  mots  sardoni- 
ques  du  vieillard  avaient  une  puissance  d'in- 
terrogation et  de  clairvoyance  qui  révolu- 
tionnait sa  pensée.  Roger,  pénétrant  ses  des- 
tins, avait-il  en  effet  quelques  connaissances 
occultes,  quelques  facultés  surhumaines?  Il 
s^est  renfoncé  sur  son  siège;  rien  n'était 
bienveillant  pour  Raymond  dans  sa  conte- 
nance farouche.  Ses  paroles  ,  comme  des 
dards ,  sortaient  acérées  de  ses  lèvres.  Il 
croise  les  bras,  et  poursuit. 

))  —  Qu'ont  décidé  les  gens  du  hameau? 
)>  ont-ils  soif  du  sang  de  leurs  frères  ?  veu- 
n  lent-ils,  à  l'appel  d'Ambroise,  devenir  un 
))  peuple  Caïn? 

»  —  Ils  n'ont  rien  voulu  décider,  répond 
)»  froidement  le  pèlerin,  avant  d'avoir,  au 
^)  préalable,  entendu  votre  seigneurie.   Je 
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))  porte  parole  en  leur  nom.  CVst  à  vous 
»  maintenant  à  fixer  leurs  idées  sur  le  parti 
)»  qu^ils  ont  à  prendre.  Ils  vous  f>béiront: 
)>  prononcez! 

n  —  Est-ce  ordre  ou  conseil  qu^ils  de- 
))   mandent  ? 

))  —  L^un  ou  r autre,  tous  deux  peut-, 
))  être. 

»  —  En  ce  cas,  reprend  le  vieillard  , 
))  d^un  accent  hostile  et  railleur:  parlez, 
»  jeune  homme!  éclairez-moi.  Je  ne  con- 
)>  nais  des  exploits  du  chef  de  la  sainte 
))  croisade  albigeoise  que  le  massacre  de 
))  soixante  mille  hommes  au  sac  de  Beziers*, 
))  Pempoisonnement  du  vaillant  suzerain 
)>  qui  défendait  la  ville",  et  la  dégradation 


*  Le  trésor  des  histoires  en  la  prise  de  Beziers .  Paul 
.Emile,  p.  o47.  — Fleury,  Histoire  ecclésiastique,  t.  16. 

^  Histoire  des  Albigeois .  Paul  Perrin ,  édition  de 
Genève,  t.  1 ,  1.  1  ,  p.  58. 
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>  du  comte  de  Toulouse,  fustigé,  nu-pieds, 
)  en  chemise,  sous  les  murs  de  la  cathédrale^  : 

>  mais  «ê  sont  là  choses  anciennes  ;  que 

>  sW-il  passé  de  nouveau.  J'ai  ouï  conter 

>  que  le  Languedoc  était  devenu  un  désert 
)  de  cendres  et  de  ruines  ;  et  que ,  là ,  une 

>  pensée  d'extermination  était  attachée  au 
plan  de  conquête  religieuse,  comme  à 
une  roue  tournant  dans  des  flammes. 
Est-ce  vrai,  sire  pèlerin?  Tout  cela,  néan- 
moins, bien  qu'épouvantable,  a  dit-on  un 
côté  sublime.  Car,  à  en  croire  les  Mont- 
fort,  sur  le  sol  des  désolations  où  tom- 
baient massacrés  ensemble  et  le  chrétien 
et  l'hérétique,  et  les  élus  et  les  damnés, 
Dieu  triait  les  siens  dans  le  sang^.  » 


*  Voyez  les  auteurs  déjà  cités. 
2  «  Prêts  à  livrer  l'assaut  à  Béziers,  les  assaillans 
»  vinrent  demander  à  l'abbé  de  Citeaux  comment  ils 
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Chacune  des  phrases  deRog^r,  semblables 
à  des  coups  de  massue,  frappaient  d^à- 
plomb  le  pèlerin.  Raymond,  pâle  comme 
un  fantôme,  sentait  ses  nerfs  se  contracter. 
Sa  figure  exprimait  Phorreur. 

((  —  Jeune  homme  !  reprend  le  vieiHard  : 
Veuillez  vous  expliquer  maintenant. 
Croyez-vous  qu^il  soit  vraiment  de  mon 
devoir  de  laisser  André  Dulac  s'emparer 
de  mes  vassaux  comme  d'un  bétail  hu- 
main ,  pour  les  parquer  d'abord  à  sa 
guise,  puis  pour  en  faire  boucherie  au 
profit  du  chef  des  croisés  ?  Pensez-vous 
que  je  doive  aiguillonner  l'appétit  de 
mort  que  le  père  Ambroise,  en  parcou- 
rant les  campagnes ,    éveille    chez    les 


»  pourraient  distinguer  les  catholiques  afin  de  les 
»  sauver.  —  Tuez  tout ,  répondit  l'abbé ,  Dieu  connaît 
i>  ceux  qui  sont  à  lui  v.  Anquetil ,  Histoire  de  France  ^ 
in-12,  t.  2,  p.  116. 
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»  braves  qu^il  trompe?  Voyons!  répondez 
»  à  ma  place.  » 

Raymond  parvient  à  se  contraindre. 

((  —  Sire  Châtelain  !  je  me  tairai.  Les 
»  villageois  de  vos  domaines  ne  feraient 
))  aucun  cas  de  Topinion  d^un  jeune  étran- 
))  ger.  Ce  nVst  pas  Raymond  quHls  consul- 
))  tent. 

)>  —  Et  si  je  leur  disais  :  'paHez  !  m'ap- 
»  prouveriez-vous  au  fond  de  votre  ame? 
))  Trouveriez- vous  bon  que,  jetant  un  ali- 
))  ment  de  plus  au  feu  de  la  guerre  civile,  je 
»  vinsse  aider  et  fournir  ma  part  à  la  be~ 
))  sogne  de  destruction  que  sanctionne  la 
»  reine  Blanche?  M^engageriez-vousà  pro- 
»  clamer  comme  œuvre  saint  et  glorieux^ 
»  le  tissu  de  victoires  ouvragé  de  trahisons 
»  qui  porte  à  Fimmortalitélenom  des  comtes 
»  deMontfort? » 

Un   cri  de   rage   échappe  à   Raymond. 
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Le  vieillard  vient  de  remuer  à  la  fois ,  avec 
une  habileté  satanique,  toutes  les  passions 
violentes  de  son  ame  et  tous  les  horribles 
souvenirs  de  sa  vie.  Le  pèlerin  reste  immo- 
bile sous  le  regard  d'airain  qui  pèse  sur 
lui ,  comme  Foiseau  que  fixe  un  serpent. 
O  bizarre  fascination  !  il  ressent  une  aver- 
sion prononcée  pour  celui  qui  s^empare 
ainsi  de  ses  fureurs  secrètes  comme  d'in- 
strumens  à  son  usage  ;  et  pourtant  une  sym- 
pathie rude  et  farouche  Fattire  avec  force 
vers  lui.  Il  est  sous  le  charme  magique.  Il 
lui  semble  qu^un  lien  de  haines  ^  qu\me 
mystérieuse  communauté  de  ressentimens 
et  de  vengeances,  devant  Fattacher  à  cet 
homme,  le  pousse  à  un  centre  funeste.  La 
proie  veut  aller  au  vautour.  Son  cœur  com- 
bat en  vain  son  esprit  :  Roger  est  là,  Roger 
le  subjugue. 

Les  villageois,  silencieux ,  se  regardaient 
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avec  surprise.  Les  pensées  de  leur  châtelain, 
exprimées  en  termes  au-dessus  de  leur  por- 
tée, n'arrivaient  pas  distinctes  à  leur  intelli- 
gence. Une  admiration  effrayée  se  peignait 
dans  leur  attitude.  Roger,  avec  son  regard 
fauve ,  ses  intonations  vibrantes  et  sa  tenue 
majestueuse ,  leur  paraissait  un  être  hors  de 
ligne,  une  nature  supérieure.  Néanmoins, 
un  instinct  secret  combattait  en  eux  sa  puis- 
sance.   Ils  se  disaient  :   u    Cet  homme  est 
)>  impie.  »  Et,  delà,  plus  de  confiance.  Ce 
personnage  extraordinaire  qui,  la  vieillesse 
venue,  ne  cherchait  point  à  se  reposer  des 
orages  de  la  vie,  et  se  retirait  de  devant 
Dieu  aux  approches  de  Péternité ,  Roger, 
inexplicable  vieillard ,  imposait  à  leur  igno- 
rance, mais  répugnait  à  leur  droiture.  Nul 
ne  comprenait  Fathéisme.  Le  peuple  en  ces 
temps  de  ténèbres,  croyait  à  la  morale  évan- 
gélique  et  à  l'arbitre  suprême  :  les  lumières. 
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venues  depuis,  ont  poussé  peu  à  peu  sa  pen- 
sée à  remplacer  l'âme  et  le  ciel  par  la  ma- 
tière et  le  néant.  Ce  lumineux  échange  est 
bien  noir. 

Raymond  s'est  tourné  vers  sa  troupe. 

<(  —  Amis  !  vous  avez  entendu.  Votre 
»  seigneur  châtelain  vous  a  hautement  ma- 
w  nifesté  son  opinion.  Avez-vous  compris? 

»  —  Pas  encore. 

))  —  Il  vous  défend  de  suivre  Dulac. 

)»  —  Il  soutient  donc  les  hérétiques  ? 

))  —  Il  protège  rhumanité. 

»  — L'Albigeois  foule  aux  pieds  le  Christ  ' . 
»   Il  a  crié  :  Guerre  à  V église! 


laques  de  Riberia.  Recueilu  de  la  ville  de  Toulouse. 
1.  4 
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u  —  Répondez-lui  :  Paix  à  la  terre  ! 

w  —  Il  brise  les  saintes  images  ;  il  renie 
»  le  jugement  dernier  j  il  ne  veut  point  qu''on 
»  prie  pour  les  morts  ' . 

»  —  Et  vous  prieriez  pour  qu'on  le  tue  ! 

w  —  Le  Tout-Puissant  demande  justice. 

»  —  Erreur  :  il  crie  miséricorde,  » 

Ces  ripostes  serrées  et  laconiques  ont  mis 
fin  à  la  discussion.  Les  villageois  courbent 
la  tête  et  se  retirent  lentement.  Raymond 
s'apprêtait  à  le  suivre  :  le  châtelain  se  lève 
et  l'arrête.  Il  lui  parle  en  maître  : 

<(  —  Restez  !  )> 

Le  pèlerin,  fronçant  le  sourcil,  i^ecule 
indigné  devant  Tordre.  L'accent  de  Roger 
s'adoucit. 


^  Voyez  Histoire  des  Albigeois,   par  Paul  Perrin , 
édition  de  Genève  ,  1.  1 ,  p.  4. 
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«   —  Cest  la  prière  d'un  vieillard.  Ne  la 
»  repoussez  point! 
»  —  Je  demeure.  » 


II 


Le  sire  Roger,  descendu  de  son  estrade , 
avait  reconduit  ses  vassaux  jusqu'au  bout 
de  la  grande  galerie  du  Val  des  Ombres , 
en  leur  adressant  quelques  mots  insigni- 
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fîans  sur  les  redevances  du  hameau.  Les 
ombres  s^étendaient  sous  le  ciel.  L'oiseau 
chantait  sous  la  feuillée.  Le  pèlerin ,  resté 
seul  à  récart,  au  fond  de  la  salle  de  jus- 
tice, regardait  en  ce  moment  avec  une 
vague  distraction  les  pampres  de  lierre  que 
le  vent  du  soir  agitait  contre  une  des  croi- 
sées du  castel.  Venu  de  loin,  non  sans  dan- 
ger, il  commençait  à  lutter  en  vain  à  la 
fois  contre  la  lassitude  de  ses  membres  et 
l'épuisement  de  ses  idées  ;  appuyé  contre  le 
dossier  d'un  vieux  banc ,  il  défaillait  d'ame 
et  de  corps. 

Hélas  !  il  avait  déjà  tant  souffert  à  l'entrée 
de  la  vie  !,..  Se  sentait-il  découragé?  Non  : 
l'héroïsme  était  sa  nature.  Oh  !  il  fallait  du 
moins  que  ses  réflexions  fussent  bien  lourdes, 
car  elles  avaient  courbé  ce  front  superbe 
que  jamais,  à  aucune  époque,  n'avait  vu 
plier  aucun  homme. 
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((  —  Où  suis-je?  et  quel  est  ce  vieillard? 
))  se  disait-il  toutbas  à  lui-même.  Pourquoi 
»  me  retient-il  près  de  lui  !  quel  intérêt  lui 
»  inspiré-je  !  me  connaît-il  ?  est-ce  un  ap- 
»  pui  que  la  Providence  m'envoie?  J'en 
»  aurais  bien  besoin,  je  le  sens,  car  me  voilà 
»  seul  aujourd'hui ,  seul  à  ma  vengeance , 
»  à  mes  haines .  Je  n'ai  plus  rien ,  moi  pauvre 
»  exilé  ,  rien  que  de  brûlans  souvenirs  ; 
»  Roger  en  a  aussi  d'implacables  :  je  les  ai 
»  sentis  dans  son  sein,  qui  venaient  en  frères 
»  à  moi.  Tout  m'a  abandonné  sur  la  terre  : 

»  il  m'aimera  peut-être,  cet  homme! 

»  Oh  !  m'élancer  vers  un  cœur  noble  ,  et  y 
»  trouver  un  abri  consolateur  !  Quitter  la 
»  route  où  l'on  maudit  pour  le  sentier  où 
»  Von  console  I  c'est  là  mon  seul  désir,  c'est 
»  mon  rêve.  Ouvre-toi,  port  du  naufragé  ! 
')  je  t'appelle;  y  serais-je? non.  )> 

Ce  dernier  mot ,  sortant  de  ses  lèvres , 
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achève  de  briser  ses  forces.  Il  a  levé  ses  jeux 
vers  le  ciel.  Les  guerres  sacrées,  dont  Fhon- 
neur  avait  entouré  sa  jeunesse,  bien  qu'ayant 
troublé  sa  raison,  n'avaient  pu  altérer  sa  foi. 
Le  malheur  a  tant  de  leçons  !  Ah  î  quel  est 
Pêtre,  ici-bas,  coupable,  égoïste,  athée 
même,  qui  sous  la  main  de  fer  du  destin, 
saisi  d'une  immortelle  pensée,  ne  songe  au 
tombeau  de  ses  pères,  et  parfois  ne  dise  : 
((  Mon  Dieu  !  » 

Raymond  priait d'où  vient  qu'il  tres- 
saille !  Le  léser  accord  d'une  Ivre  a  traversé 
le  champ  des  airs....  Le  son  passe,  fuit  et 
s'éteint.  On  eût  dit  un  soupir  des  anges. 
Raymond,  un  instant  hors  de  lui,  a  cru 
ouïr  un  appel  des  cieux. 

Soudain,  à  travers  les  vitraux  brisés  de 
la  fenêtre,  une  figure  blanche  et  aérienne  se 
glisse  au  pied  des  murs  en  ruines.  Quelques 
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étoiles  commençaient  à  scintiller  au  firma- 
ment: était-ce  une  d'entre  elles  dont  les 
rayons  pâles  et  tremblans,  jouant  sous  Fom- 
brage  des  arbres,  avait  créé  tout  à  coup,  par 
je  ne  sais  quel  magique  pouvoir,  cette  appa- 
rition vaporeuse.  D'abord,  de  peur  de  la  trou- 
bler, Raymond  retient  jusqu'à  son  haleine  ; 
puis,  s'unissant  déjà  de  cœur  et  d'esprit  à 
cette  envoyée  merveilleuse  que,  par  son 
élan  vers  la  foi,  il  se  figure  avoir  méritée  et 
croit  presque  avoir  attendue,  Raymond  lui 
tend  les  bras  et  l'appelle. 

Mais  qu'est-il  de  plus  fugitif  qu'un  en- 
chantement aux  beaux  jours  !  C'est  la  brise 
dont  meurt  le  souffle  :  c'est  le  parfum  qui 
s'évapore.  La  vision  s'est  évanouie. 

«  —  Cointe  Raymond!  dit  une  voix.   ;> 

Le  pèlerin,  retiré  de  sa  rêverie  par  ces 
deux  mots  inattendus,  revient  brusquement 
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à   lui-même.  Il  voit  Roger  en  face  de  lui. 

»  —  Comte  Rai/mondf  répète-t-il,  F our- 
»   quoi  ce  titre  !  A  quel  propos? 

))  —  Nous  sommes  seuls  ;  répond  le 
»   châtelain.  Je  ne  vous  trahis  à  personne. 

»  —  Brisons  là ,  messire  Roger.  Mes  se- 
»  crets,  si  vraiment  j'en  cache,  n'appar- 
»  tiennent  ici  qu'à  moi.  Vieillard!  jeres- 
))  pecte  les  vôtres. 

»  —  Mais  quand  la  feinte  est  inutile 

))  —  Je  n'ouvre  point  mon  cœur  au  ha- 
»   sard. 

»  —  Jeune  homme  !  écoutez-moi  froi- 
»  dément.  Quelque  rigoureuse  qu'ait  pu 
»  déjà  se  montrer  la  fortune  à  votre  égard, 
»  j'ai  sur  vous  l'incontestable  supériorité 
))  du  malheur  :  j'en  ai  reçu  le  terrible  et  so- 
»  lennel  baptême  aux  rives  où  vous  prîtes 
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»  naissance.  J'étais  sous  les  murs  de  Béziers 

»  quand  tout  un  peuple  y  fut  massacré  ^; 

))  j'ai  vu  jeter  vive  en  un  puits  la  noble 

»  dame  de  Lavaur^;  j'étais  non  loin  de  la 

»  potence  où,  devant  Simon  de  Montfort, 

»  on  étranglait  cent  gentilshommes^;  j'ai 

»  vu  s'allumer  le  bûcher  de  Minerbe,  où  les 

))  Albigeois  par  centaines  expiraient  au  mi- 

»  lieu  des  flammes  ^ .  J'assistais  à  l'efFroyable 

))  empoisonnement  du  vicomte  de  Béziers 


»  Voyez  sur  l'affreux  sac  de  Béziers,  Paul  ^mile , 
Trésor  des  histoires  ;  —  Chassagnon  ,  Histoire  des 
Albigeois. 

2  Guill.  de  Pod.  Laiir.,  c.  17.  — Fleury,  Uist.  eccL^ 
t.  16,  iii-4,  l.  77,  p.  291. 

^  Petr.  ,  Histoire  des  Albigeois.  —  Fleury ,  Hist. 
ceci.,  t.  16,  1.  77.  —  Histoire  des  Albigeois,  VQvnn , 
lo  1 ,  p.  47. 

4  Fleury  ,  Hist.  eccl. ,  t.  16,  in-4 ,  p.  280  et  291.— 
Chassagnon,  1.  5,  c.  7.  —Histoire  dn  Languedoc, 
fol.  7. 
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))  dans  les  cachots   de  Carcassonne^  Les 

»  miens  combattaient  à   Muret  où  périt  le 

))  roi  d^ Aragon  venu  au  secours  de  Ray- 

»  mond  son  beau-frère%  et  j^ai  vu  pieds  et 

»  poings  liés,  tête  nue,  une  étole  au  cou,  le 

»  vieux  souverain  de  Toulouse  flagellé  de 

»  la   main    des   prêtres  ,    et  dégradé ,   en 

»  place  publique  ,  au  son  des  cloches  mor- 

»   tuaires^ 


»  —  Assez  !  interrompt  violemment 
»  l'étranger.  Assez  !  tout  cela  mVst  connu. 
))   De   grâce  I  épargnez-moi.    Ces   détails  , 

»   ce  sont  des    poignards A    qui   donc 

))    croyez- vous  parler? 


*  Histoire  des  Albigeois,  Paul  Perrin.  Genève,  1619, 
1.  1,  p.  38. 

Guillaume  de  Pod.  Laur.  ,  c.  22.  —  Flcury , 
Hist.  eccl.  y  ta  16,  p.  352.  —  Le  Moine  des  vallées 
Sernay,  c.  127.  — Perrih,  Histoire  des  Albigeois,  p.  83* 

^  Voyez  les  auteurs  déjà  citéso 
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» 

))  —  Au  comte  Raymond  de  Toulouse  : 
))  au  petit  fils  de  Raymond  rîxcommunié, 
))  au  fils  de  Raymond  le  proscrit ,  à  leur 
»  héritier  sMl  a  un  glaive,  à  leur  vengeur 
)>   s'il  a  une  ame. 

»  —  Glaive  et  ame,  il  les  a,  Messire  :  s'est 
»  écrié  le  pèlerin,  Tœil  étincelant,  le  front 
))  haut.  Loin  de  moi  tout  vain  subterfuge  I 
)»  Qui  que  vous  soyez  ,  homme  étrange!  on 
»  vous  parlera  sans  détour.  Oui  ,  je  suis 
»  Raymond  de  Toulouse,  le  dernier  rejeton 
»  de  la  plus  infortunée  des  familles.  J'ai  à 
»  remplir  une  mission  de  sang  et  de  haine  : 
»  je  le  sais,  j'en  aurai  la  force.  Je  suis  ici  à 
»  ce  dessein.  Ah  I  pour  atteindre  et  frapper 
))  les  persécuteurs  de  mes  pères,  je  saurai 
))  joindre,  s'il  le  faut,  à  un  bras  d'homme  un 
))  cœur  de  tigre.  Je  ne  m'en  cacherai  pas 
»  davantage ,  toutes  les  humiliations  de  ma 
»  race  bouillonnent  à  la  fois  dans  mes  veines  : 
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»  il  leur  faut  passage,  irruption.  Je  suis  né 
»  sous  les  arAthêmes,  je  grandirai  dans  les 
»  vengeances. 

j»  —  Ta  main  !  noble  jeune  homme  !  ta 
»  main  !  réplique  avec  enthousiasme  le  sei- 
»  gneur  de  la  maison  forte.  Aigle  puissant, 
»;  lance  la  foudre  !   w 

Raymond  a  saisi  la  main  que  lui  tendait 
le  vieillard,  mais  il  a  frémi  de  Fétreinte,  il 
s^est  senti  brûlé  du  contact.  Son  imagina- 
tion égarée  s^est-elle  créé  ce  prestige  ?  Bien 
que  le  châtelain  inconnu  s'offre  à  lui  en  chef 
protecteur,  Pantipathie  avec  laquelle  il  ac- 
cueille ses  avances  bienveillantes  est  comme 
un  instinct  qui  lui  crie  :  ((  vous  serez  ennemis 
implacables,  )>  Sa  main  ,  sous  les  doigts  de 
Roger,  s''est  crue  pressée  par  un  fer  rouge. 

»  —  Raymond  î  suis-moi ,  »  reprend  le 
vieillard. 
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Le  pèlerin  se  laisse  entraîner.  Il  traverse 
machinalement  et  d'un  pas  rapide  plusieurs 
salles  peu  éclairées.  Son  guide,  au  bout  d'un 
corridor  qu'on  eût  dit  taillé  dans  un  roc,  a 
poussé  un  ressort  secret.  O  surprise  !  le 
comte  de  Toulouse  se  trouve  transporté  à 
Fimproviste  en  une  espèce  de  palais,  en  un 
salon  quasi  royal.  De  brillans  flambeaux 
Téclairaient. 

Le  jeune  preux,  d'abord  ébloui,  distingue 
à  peine  les  objets.  L'enceinte  est  richement 
décorée  ;  son  plafond,  ses  lambris,  et  jus- 
qu'à ses  pavés  sont  de  différentes  couleurs 
où  domine  l'éclat  de  l'or.  Des  meubles,  à 
bas  reliefs  de  haut  prix  représentant  l'enfer 
et  le  purgatoire  ,  en  garnissent  les  quatre 
coins.  Au  milieu  s'élève  une  table  servie  de 
mets  recherchés,  et  que  des  candélabres  sur- 
montent. Non  loin  est  un  dressoir  somptueux 
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chargé  d^aiguières  en  cristal,  de  hanaps 
d'argent  et  de  coupes  d'or;  de  magnifiques 
ouvrages  d'orfèvrerie  y  scintillent  aufeu  des 
lampes.  C'était  un  cénacle  de  prince  *. 

Mais  point  de  maîtres  queux ,  point  d'é- 
cuyers  servans,  point  de  sommeliers ,  point 
de  varlets.  Aucune  main  humaine  ne  semble 
avoir  travaillé  à  ces  préparatifs  de  repas. 
Nulle  voix:  silence  profond.  Qui  commande? 
démons  ou  fées? 

Le  châtelain  du  Val  des  Ombres  a  feint 
de  ne  point  remarquer  l'extrême  surprise  du 
pèlerin.  Il  le  fait  asseoir  au  banquet;  puis, 
remplissant  deux  coupes  de  vin,  il  lève  la 
sienne  et  s'écrie  : 


*  Cénacle,  salle  à  manger.  Voyez  sur  les  ameublemens 
des  châteaux  et  palais  du  temps,  Monteil ,  Histoire  des 
Français  au  XIV^  siècle,  t.  1  ,  p.  100-102,  etc. 
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<(   —  Aux  vengeurs  de  TOccitanie  !  » 

Raymond  a  saisi  Fautre  coupe  : 

«  —  Au  futur  châtiment  des  Montfort  !» 

Et  le  vieux  Roger  a  souri. 

L^odeur  succulente  des  mets  et  la  saveur 
exquise  des  vins  charmaient  Fodorat  et  le 
goût.  Depuis  long-temps  le  pèlerin  ne  s'é- 
tait assis  à  pareille  table.  Il  va  faire  honneur 
au  banquet. 

<(  —  Ami  !  dit  le  seigneur  du  castel , 
pourquoi ,  sans  attendre  que  je  me  sois 
)  expliqué  d'une  manière  précise  en  pré- 
)  sence  de  mes  vassaux ,  leur  as-tu  défendu 
si  vite ,  en  mon  nom ,  d'obéir  à  l'appel 
>  d'Ambroise? 

,.  j)   —  Votre  pensée  m'était  visible,  répond 

»  le  jeune  Toulousain  ;  il  pouvait  y  avoir 
1.  6 
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»  crailleurs  quelque  danger,  dans  votre  po- 
»  sition,  à  vous  opposer  trop  ouvertement 
»  aux  vœux  d^un  envoyé  de  Téglise  ;  et  j^ai 
»  voulu ,  autant  que  possiBle ,  faire  peser 
»  sur  moi  seul,  voyageur  inconnu,  la  res- 
)y  ponsabilité  d^une  décision  brusquée.  Ai-je 
))  eu  tort? 

))   —  Je  te  remercie. 

))  — •  Je  puis ,  moi ,  braver  les  périls  ;  j'ai 
»  une  épée  à  ma  ceinture,  et  devant  moi  de 
»  longues  années.  Puis,  inébranlables  sou- 
»  tiens ,  jVi  d'invisibles  protecteurs  qui  ne 
))  me  délaisseront  jamais  :  Vhonneur^  Ves- 
»  poir^  le  ciel  et  mon  droit. 

»  —  Jeune  homme!  ces  mots  sont  so- 
))  nores;  mais ,  tu  peux  m'en  croire,  ils  sont 
))  vides.  U honneur ^  V espoir^  le  ciel  et  le 
)»  droit!  ce  sont  des  pyramides  trompeuses 
»  qu'a  dressées  la  mort  elle-même  aux  dé- 
)>  serts  de  l'humanité.    Que    renferment- 
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»  elles?  des  cendres.  Ne  te  fie  jamais  aux 
))  sépulcres.    , 

»  — Ai -je  bien  compris?  sire  Roger. 
)>  lu  honneur  et  le  ciel^  des  sépulcres!  re- 
»  nieriez-vous  la  Providence  ? 

))  —  Frère  I  te  parlerai-je  sans  feinte  : 
>»  en  tâtonnant  dans  les  ténèbres,  j'ai  cher- 
»  elle  le  verbe  éternel  ;  comme,  au  défaut 
j)  de  la  cuirasse ,  ma  lance,  parfois  dans  les 
))  camps ,  fouillait  au  cœur  d'un  ennemi  : 
)»  eh  bien  !  qu'ai-je  trouvé?  le  chaos;  qu^ai-je 
»  senti?  le  froid  de  la  mort;  qu'ai-je  re- 
»  connu  ?  le  néant.  » 

Le  pèlerin  recule  son  siège.  L'horreur 
se  peint  dans  'Son  regard. 

«  —  Vieillard ,  ne  m'as-tu  pas  dit  :  frère  ! 
w  garde-toi  de  répéter  ce  mot;  je  ne 
»  le  souffrirais  plus.  Moi ,  frère  d'un  athée! 
»  jamais.  )>  -.cwkj  .x^jt^.^  jii . 
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A  ces  rudes  paroles,  le  visage  du  châte- 
lain a  pris  une  singulière  expression  de 
raillerie  et  de  pitié.  Son  large  front  sVst 
rembruni  :  il  continue  d^un  ton  hautain. 

•  bf'  - —  Quand  lu  auras  mon  âge  ,  jeune 
»  homme ,  quand  tu  commenceras  à  voir 
»  s^efFacer  derrière  toi  comme  une  lugubre 
)>.j; vapeur  le  songe  douloureux  de  la  vie,  alors, 
pjpui  seulement  alors,  tu  auras  acquis  le 
))  droit  de  juger  la  terre  et  les  cieux.  Tu  te 
n.  seras  Ré  à  leurs  promesses  ,  tu  auras  subi 
»  leurs  déceptions  :  alors ,  en  connaissance 
)>  de  cause ,  aura  sonné  pour  toi ,  parmi 
)V'nous,  rheure  de  douter  ou  de  croire, 
n  de  condamner  ou  de  défendre  ,  d^être 
)>  impie  ou  religieux.  Jusque-là  ,  regarde  ! 
))  et  tais-toi. 

)>  — Me  taire!  a  répliqué  Raymond.  Où 
)>  est- il ,  Têtre  assez  puissant  pour  m'impo- 
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»  ser  un  lâche  silence  !  depuis  quand  n^a- 
»  t-on  la  permission  de  la  pensée  que  quand 
»  Page  en  éteint  les  flammes  !  qui  a  décidé 
)>  qu^on  n'était  apte  à  prononcer  de  judi- 
))  cieux  arrêts  qu'aux  jours  où  s'affaiblit  la 
)>  raison!  Non,  les  promesses  de  la  foi  ne 
w  sont  point  des  décevances  dorées  :  un 
»  sentiment  inné  me  l'affirme.  Non,  je  n'irai 
))  point  me  jeter  plein  de  vie  et  de  chaleur 
))  dans  la  nuit  de  tes  doctrines  de  glace  et 
»  de  mort.  Vieillard  !  tu  as  parlé  de  sé- 
»  pulcres  :  le  premier  de  tous  est  l'athée. 

»  —  A  t'entendre,  reprend  Roger^  tombé 
))  déjà  dans  les  infirmités  de  la  vieillesse  et 
))  les  égaremens  de  la  caducité ,  j'ai  l'intelli-r 
)>  gence  appauvrie  :  tu  te  trompes  étrange^ 
»  ment.  Bien  que  j'aie  marché  long-temps 
)»  et  à  grands  pas  dans  la  carrière  humaine, 
»  je  ne  me  sens  pas  encore  fatigué.  J'ai  les 
»  pensées  de  feu  du  printemps.  Je  n'ai  pas 
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)>  dit  ;  «  ^ssezf  n  à  la  vie.  Ma  course  nVst 
»  point  à  son  terme;  je  ne  fais  ici  qu^une 
)>  halte  :  ayant  peu  je  repartirai. 

))  —  Pour  insulter  encore  au  Très-Haut? 

))  — Insulter  un  rêve!  à  quoi  bon?  Christ 
I)  et  Satan  :  folles  chimères.  J'aurais  pour- 
»  tant  désiré,  je  Favoue,  dans  les  tempêtes 
»  successives  qui  m'ont  assailli  sur  la  terre, 
y>  qu'un  Dieu  eût  existé  quelque  part,  pour 
n  lui  attribuer  mes  désastres,  pour  avoir 
»  plus  haut  à  maudire.  Oui,  j'eusse  voulu, 
»  dans  ma  rage,  me  débattre  avec  l'infini. 
»  Oh  1  s'il  est  un  être  éternel ,  et  que  ce  soit 
»  lui,  en  effet,  qui  m^ait  donné ,  au  milieu 
»  des  supplices  auxquels  je  fus  condamné , 
))  tant  de  vigueur  pour  l'attaquer  et  tant 
))  d'énergie  pour  l'étreindre ,  n'est-il  pas 
))  lâche  à  lui,  chef  suprême,  de  se  tenir 
»  hors  de  portée,  invisible,  sourd  et  muet, 
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»  assis  à  Fabri,  je  ne  sais  où,  dans  les  obs- 
)>  curités  de  sa  gloire  !...)> 

Le  vieillard  s Vst  interrompu .  Raymond, 
le  front  baissé  ,  sentait  son  cœur,  gonflé 
d'indignation,  peser  au  fond  de  sa  poitrine, 
comme  une  pierre  au  bas  d'une  fronde. 

«  — ^  Il  est  des  hommes ,  poursuit  Roger 
»  avec  une  sombre  amertume ,  que  la  for- 
»  tune  se  plaît  à  frapper  ignominieusement 
»  du  pied  sans  motif,  tandis  qu'elle  en  cou- 
M  ronne  d'autres  sans  raison  :  je  compte 
))  parmi  les  premiers.  Raymond  !  mes 
))  épreuves  furent  longues.  J'ai  regardé  le 
))  long  de  ma  route ,  et  qu'ai-je  vu  de  droite 
»  et  de  gauche!  l'honneur  et  la  justice  vain- 
))  eus,  le  crime  et  l'infamie  triomphans. 
»  Prends  exemple  parmi  les  tiens  :  ton 
»  aïeul,  frappé  d'anathême,  est  mort  lâche- 
))  ment  dégradé  :  c'était  pourtant  un  prince 
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)>  sage  ^  Ton  père,  prisonnier  au  Louvre, 
»  chassé  de  sa  terre  natale ,  est  sans  appui  j 
»  proscrit ,  dépouillé  :  c^était  pourtant  un 
»  noble  monarque  2.  Ta  sœur,  en  otage  à 
)>  Paris,  est  arrachée  à  sa  famille,  sans  pa- 
))  trie  et  sans  héritage  ^  ;  c^est  pourtant 
)>  une  ame  sans  tache.  Toi  enfin,  toi,  à  ton 
»  printemps ,  sans  états ,  presque  sans  fa- 
))  mille ,  il  ne  te  reste  rien  que  ton  nom  : 
x>  tu  n'as  pourtant  commis  aucun  crime.  Et 
))  tu  crois,  jeune  homme,  au  grand  juge  !  à 
»  sa  balance  !  à  ses  décrets  ! . . .  Prends-y 
»  garde  î  avec  ces  idées ,  on  marche  mal 
»  parmi  les  hommes  ;  on  trébuche ,  on  n'ar- 


'  Paul  Perrin,  Histoire  des  Albigeois,  1.  2,  p.  121 , 
édit.  de  Genève ,  1619. 

2  Voyez  sur  ses  malheurs  et  sa  prison  au  Louvre, 
Paul  Perrin,  Histoire  des  Albigeois,  1.  2,  p.  130  et 
suivantes.  —  Histoire  du  Languedoc ,  fol.  34, 

■^  Voyez  les  auteurs  cités  plus  haut. 
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})  rive  point.   Garde  -  toi   d'adopter  pour 

))  compagnon  de  route  ce  que  le  vulgaire 

»  appelle  vertu  ;  car ,  pour  atteindre  à  la 

»  fortune ,  ce  guide  est  rarement  un  aide , 

»  il  est  presque  toujours  un  obstacle.   )> 

Le  vieux  châtelain, s'est  arrêté  pour  don- 
ner à  ses  atroces  paroles  le  temps  de  péné- 
trer plus  profondément  dans  le  cœur  du 
jeune  guerrier. 

« — Toi  qui  connais  si  bien  tous  mes  pères! 
»  dit  le  comte  d'une  voix  sourde,  ne  puis- 
)>  je  savoir  qui  tu  es  ! 

»  —  Non.  Le  dire  m'est  défendu.  J'ai 
))  juré  de  ne  révéler  mes  destins  à  personne 
»  pendant  un  certain  laps  de  temps.  L'é- 
»  poque  approche  où  je  serai  délié  de  mon 
w  vœu.  Cette  époque  sera  solennelle  pour 
))  moi.  Sitôt  que  je  l'aurai  saluée,  je  repar- 
»   tirai ,  rajeuni,  pour  le  vaste  champ  des 
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»  vengeances.  TV  retrouverai  -  je  ,  Ray- 
»  mond?  nous  y  pourrions  marcher  côte  à 
»  côte. 

))  —  Non,  vieillard  :  fy  veux  marcher 
»  seul. 

»  —  As-tu  une  route  tracée  ?  une  direc- 
»  tion  ?  quelque  plan  ?  ce  ne  sont  ni  maximes 
M  morales  ni  principes  pieux  qui  te  rendront 
»  sceptre  et  couronne.  Si  toutes  ressources 
))  te  manquent 

))  —  Il  me  restera  mon  épée. 

»   —  Raymond  !  c^est  peu. 

»  —  Roger!  C'est  assez.  Quand  je  n''au- 
»  rai  plus  terres  ni  villes,  bourg  ni  castel, 
))  vivres  ni  or,  j^enfoncerai  la  pointe  de 
»  mon  fer  sur  quelque  grève  aride  et  dé- 
)>  serte,  je  me  coucherai  à  côté;  et  seul,  dans 
»  la  paix  du  Seigneur,  là  m'eâaçant  moi- 
»  même  du  monde  ,  sans  reproche,  Ta  me 
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»  tranquille,  je  m'endormirai  pour  tou- 
))  jours. 

„  —  Et  cela,  sans  doute,  jeune  homme  î 
))  afin  de  mieux  servir  les  Montfort.  Le  fils 
»  du  féroce  Simon,  Amaury  le  Spoliateur , 
»  de  son  royal  palais  de  Toulouse,  battra 
)>  des  mains  à  ton  sommeil.  » 

L'image  a  produit  son  effet.  L'héritier  des 
souverains  du  Languedoc  a  senti  se  crisper 
ses  membres,  et  son  sang  bouillir  dans  ses 
veines. 

(c  —  Montfort!  répète -t-il  avec  rage: 
»  ah!  ce  nom,  ce  nom  abhorré  me  rend  à 
)>  mes  devoirs  de  vengeance.  J'en  ai  fait  le 
»  serment,  Roger!  je  ne  descendrai  point 
))  au  tombeau  que  mon  fer  ne  se  soit  baigné 
»  dans  le  sang  du  perfide  Amaury.  Tii  as 
»  raison,  tu  me  réveilles.  Haine  éternelle 
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»  au  fils  de  Simon  !  à  ses  enfans  1  à  toute  sa 


»  race  !  » 


Et  devant  un  génie  fatal ,  il  a  levé  sa 
main  vers  les  cieux. 

<t  —  Bien;  dit  le  sinistre  vieillard:  je  re- 
»  connais  Télan  du  brave.  Apprends,  noble 
))  enfant  des  Raymond!  que,  contre  la  même 
»  famille,  j^ai  fait  aussi  le  même  serment: 
»  je  Tai  déjà  tenu  en  partie.  Ce  fut  un  dé 
>>  mes  affidés  qui,  sous  les  remparts  de  Tou- 
))  louse,  tua  Simon  à  coups  de  flèches^  Ce 
))  comte  d'horrible  mémoire ,  il  règne  au- 
»  jourd'hui,  grâce  à  moi,  le  crâne  à  jour  et 
»  les  yeux  vides,  dans  le  comté  sans  air  et 
))  sans  nom,  sans  pont-levis  et  sans  bannière, 


*  U  mourut  percé  de  cinq  coups  de  flèches.  —  Pet. , 
Hist.  Albi.  ,  c.  26.  —  Guil.  de  Pod.  Laur.  ,  c.  30,  — 
Hist.  ecc.j  Fïeury,  t.  16,  1.  78,  p.  465. 
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que  lui  a  éternellement  inféodé  la  mort. 
Quant  à  son  héritier  Amaury,  bien  que  la 
fortune  le  couronne,  son  cœur  en  ce  mo- 
ment est  brisé  :  quelqu^un  le  torture,  et 
c^est  moi.   )> 


La  sombre  figure  du  châtelain  s^éclairait 
d^un  rire  infernal.  Raymond  le  regarde  et 
frissonne. 

<i  — Amaury...  cependant....  il  règne! 

»  —  Oui,  Raymond;  mais  de  quelle ma- 
»  nière?  En  déjcimant  lui-même  son  peuple. 
))  Environné  de  révoltes  continuelles,  il  faut 
)>[ipour  gouverner  quHl  détruise,  et  pour 
>>j, exister  qu^il  massacre.  Le  sang  est  Teau 
))  baptismale  de  toutes  lesspoliations,  la  brû- 
)jL,lante  nécessité  de  toutes  les  tyrannies.  Les 
»  meurtres  sont  la  consécration  et  le  sacre 
^x  de  la  félonie  couronnée.  Puis  enfin,  la  me- 
>i  sure  pleine,   le  crime  finit  par  le  crime. 
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ï)  —  Et  n'est-ce  point  là,  s'écrie  Ray- 
))  mond,  la  preuve  des  justices  divines,  des 
»  justices  que  tu  renies  ! 

))  —  L'usurpateur  de  tes  états,  continue 
))  froidement  Roger,  a  plus  d'un  supplice  à 
))  subir.  J'ai  un  poignard  entré  dans  son 
))  cœur,  sous  lequel  il  vit,  que  je  tiens.  J'ai 
»  une  flamme  en  ses  entrailles,  qui  les  dé- 
))  vore  et  que  j'attise.  Mais  instruis-moi 
V  de  tes  projets  ;  parle  !  et  je  pourrai  te 
))  servir.  » 

Raymond  cède  aux  vœux  du  vieillard. 

_,^t  —  Dès  qu'un  fer  put  armer  ma  main, 
»  je  suivis  mon  père  aux  combats.  J'étais 
))  auprès  de  lui ,  lorsqu'  après  avoir  été  chassé 
»  du  Languedoc  et  s'être  réfugié  en  Es- 
»  pagne^  il  essaya  de  repasser  les  Pyréiiées 
))  pour  reconquérir  ses  états.  Le  sort  parut 
î'  d'abord  nous  sourire.  Raymond,  secondé 
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))  par  ses  sujets ,  rentra  triomphant  dans 
))  Toulouse.  Montfort  fut  obligé  de  fuir; 
))  mais  Rome  et  Paris  Tappuy aient.  Le  roi 
))  de  France  prit  les  armes;  il  fondit  sur 

»  rOccitanie Vous  savez  le  reste,  Roger: 

»  Mon  père,  captif,  est  au  Louvre;  ma 
n  sœur  est  en  otage  à  Paris\ 

)>  —  Que  devins -tu  au  jour  des  dés- 
»   astres? 

))  —  J'étais  sans  états,  sans  armée  ;  je  me 
»  résignai  au  malheur;  et,  sous  Fhabit  des 
))  pèlerins ,  j'errai  long  temps  de  ville  en 
)>  ville.  J'avais  mon  épée,  j'attendais. 

»  — r  Ou  portes-tu  tes  pas  aujourd'hui? 


^  Voyez  sur  tous  ces  faits  :  Chassagnon,  Histoire  des 
Albigeois,  —  Fleuiy ,  Histoire  ecclésiastique  ,  t.  16.  — 
Perrin  ,  Histoire  des  Albigeois ,  Genève,  4619»— Catel., 
Comtes  de  Toulouse.  —  Histoire  du  Languedoc. 
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)>  —  Où  m'appelle  un  grand  capitaine  , 
»  un  chef  immortel,  un  vengeur. 
))  —  Son  nom? 

))    —    EnGUERRAND  DE  COUCY. 

n  n  -^  Je  commence  à  saisir  tes  plans. 
„  —  Louis  VIII  a  cessé  de  vivre.  Mon 
père  est  encore  prisonnier,  mais  il  ne  Fest 
que  d\ine  femme  ;  Théritier  de  Philippe- 
Auguste  est  un  enfant  peu  redoutable ,  et 
Ton  crie  :  ^  bas  la  régente  !  Oh  !  sire 
Roger  !  je  Favoue ,  j'ai  la  maison  de 
France  en  horreur;  elle  protégea  les 
Montfort  et  persécuta  ma  famille  :  mon 
bras ,  ma  jeunesse ,  et  ma  vie  appartien- 

' 'rient  à  tout  jamais  à  qui  pourra  Fanéantir. 
Paris  et  les  provinces  ,  dit-on  ,  repoussent 
Blanche  et  Louis  IX.  II  leur  faut  pour 
prince  un  héros.  On  bannira  la  mère  et 
le  fils  ;  Montfort  tombera  sous  mes  coups; 
et  mes  pères  seront  vengés.  » 
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Les  espérances  filiales  du  jeune  homme 
et  sa  belliqueuse  ardeur,  resplendissaient 
sur  ses  beaux  traits.  Le  rusé  vieillard  ap- 
plaudit. 

<(  —  Raymond  !  gloire  à  ton  noble  cou- 
»  rage,  he  fftand  complot  t^est-il  connu? 

»  —  J^accours  pour  me  joindre  à  la 
)'   ligue^ 

)»   —  Où  donc  ? 

»  —  Au  château  de  Coucy. 

)>  —  A  merveille  :  tu  es  des  nôtres  ;  plus 

))  de  paroles  ambiguës.  LHnstant  des  repré- 

))  sailles  s^approche.  La  ligue  s^étend  in- 

))  vincible.   Déjà  ,   secrètement   d'accord, 

)>  tous  les  grands  vassaux  du  royaume  ont 

))  chacun  leur  marche  tracée.   Le  comte 

»  de  Boulogne ,  oncle  de  Louis  IX ,  est  à 
1.  6 


82  DOUBLE  RÈGNE. 

la  têle  des  rebelles  ;  les  comtes  de  Chani^ 
pagne  et  de  Bourgogne  ont  leurs  armées 
prêtes  à  combattre.  L^Anglais  nous  a  of- 
fert ses  troupes,  Hugues  de  Lusignan , 
comte  de  la  Marche  et  neveu  du  roi  de 
Jérusalem ,  a  des  légions  à  nos  ordres. 
Savary  de  Mauléon,  comte  de  Poitou ,  le 
comte  Robert  de  Brienne,  les  comtes  de 
Nevers ,  de  Saint-Pol ,  et  une  foule  d^au- 
tres  suzerains  se  sont  déclarés  contre 
Blanche.  Tout  annonce  la  chute  inévita- 
*  ble  et  prochaine  du  trône  de  Louis  IX  K 
Sais-tu  qui  doit  porter  la  couronne? 

»   ^ —  Le  plus  vaillant  des  capitaines ,  le 


*  Voyez  sur  la  révolte  des  grands  vassaux  contre  la 
régente  et  son  fils  :  Daniel ,  t.  4 ,  Règne  de  saint  Louis. 
—  Chroniques  de  Flandres,  Denys  Sauvage,  in-fol. 
Lyon,  1562.  —  Mezerai.  —  Anquetil.  —  Sismondi, 
Histoire  des  Français ,  t.  7,  etc. ,  etc. 
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»  plus  beau  des  hommes  du  siècle,  la  fleur 

))  des  paladins  de  FEurope  :  aurais-je  be- 

»  soin  d^ajouter  :   Le  sire  Enguerrand  de 

))  CoucY   ^ 

»  —  En  effet,  a  repris  Roger,  lorsqu\me 
))  voix  ,  n^importe  laquelle  ,  dit  quelque 
))  'part  :  le  grand  homme  :  ajouter  le  nom 
»  est  oiseux  ;  chacun  sait  de  qui  elle 
»  parle. 

))  —  Qui  n'a  ouï  vanter  ses  vertus  î  Que 
))  sa  gloire  a  dû  monter  haut ,  puisque  les 
))  premiers  de  la  nation ,  voire  même  un 


'  Chroniques  de  Flandres ,  Denys  Sauvage ,  in-fol. 
Lyon  ,  1562 ,  p.  49.  —  Chroniques  Mss.  de  M.  de  Thou. 
—  Lalloiiette  ,  Histoire  de  la  maison  de  Coucy,  1.  m. — 
Mathieu  Paris ,  Histoire  d'Angleterre.  —  Histoire  de  saint 
Louis  y  in-4. ,  par  de  Sacy.  —  Ms.  F.  Vie  de  saint  Louis^ 
par  un  confesseur  de  la  reine  Marguerite.  — Daniel, 
in-4.,  t.  4,  p.  15.  —  Dreux  du  Radier,  Mémoires 
historiques  des  reines  et  régentes  ,  t.  2,  p.  358 
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))  prince  du  sang  \  inclinent  leurs  fronts 
)>  devant  lui  ^  î  Roger  I  par  élection  de  la 
))  France ,  Enguerrand,  bientôt,  sera  roi  ; 
»  Montfort  tombera  sous  mes  coups,  et  mes 
»  pères  seront  vengés.  » 

Le  seigneur  châtelain  se  lève. 

<(  —  As-tu  vu  Coucy? 

»  —  Pas  encore. 

))  —  Arrivé  d^hier  seulement,  et  entraîné 
»  ici  par  les  gens  du  hameau ,  tu  n'as  peut- 
)>  être  point  encore  réfléchi  aux  difficultés 
))  que  présente  ta  position  pour  pénétrer 
))  jusqu'à  Enguerrand,  et  te  faire  recon- 


*  Le  comte  de  Boulogne ,  oncle  de  Louis  IX. 

*  LaWoueite  y  Histoire  de  la  maison  de  Coucy ^  t.  3 ,  p. 
436.  —  Ann.  de  Belleforet,  1. 1  ,  l.  4,  p.  639,  et  les 
auteurs  déjà  cités. 
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»  naître  à  lui.  Un  pèlerin,  souvent,  est  sus- 
»  pect  :  on  ne  Pécoute  point ,  on  Técarte. 

»  —  Il  est ,  je  le  sais ,  des  obstacles. 

))  —  Je  les  aplanirai,  je  le  puis.  Le  sire 
»  Enguerrand  m'est  connu. 

»  —  Quoi  !  tu  me  conduirais  à  lui  ? 

»  —  Non.  Je  ramènerai  à  toi. 

»  —  Se  peut-il  !  Et  quand  ? 
))  —  Cette  nuit. 

»  —  Cette  nuit  !  Et  où  ? 
»  —  Ici  même.  » 

Le  vieillard  de  la  maison  forte  a  pro- 
noncé ces  mots  avec  ce  ton  d'autorité  irré- 
sistible que  peut  seul  prendre  un  chef  puis- 
sant. Le  pèlerin  demeure  interdit.  Une 
secrète  aversion  le  poussait  à  s'éloigner  de 
cet  homme  ;  et,    pourtant,   un  lien  insur- 
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montable  était  là  ,  Fenchaînant  à  lui.  Com- 
ment ?  Pourquoi  ?  Mystères  bizarres.  Le 
jeune  comte ,  imbu  des  superstitions  du 
temps ,  en  était  presque  venu  à  penser  que 
Roger ,  nécromant  perfide  ,  avait  sur  lui 
quelque  charme  ,  invocation  ,  herbe ,  pierre 
ou  talisman  qui  lui  soumettait  les  volontés 
humaines.  Il  quitte  la  table  à  son  tour.  Sa 
voix  brusque  est  impérieuse. 

<(   —  Encore  une  fois  ,  qui  es-tu  ? 

»  —  Je  te  Pai  déjà  dit ,  Raymond  :   un 
»   serment  me  voue  au  silence. 

»  —  Mais  ,  pour  toi  ,  interrompt  le 
»  comte ,  un  serment  est-ce  quelque  chose  ! 
»  tu  n^as  ni  croyances  ni  foi.  Aucun  vœu, 
»  quelque  solennel  qu^il  ait  pu  être  ,  ne 
))  doit  te  sembler  chose  sainte.  C^est  une 
))  religion  qu^un  serment  :  Tune  rejetée  , 
J>  fautre  est  nulle. 
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»  —  Erreur  !  Il  est,  dans  Tordre  social , 
des  règles  que,  parmi  les  hommes  ,  je 
regarde  comme  sacrées.  Je  plie  devant 
certaines  lois  de  la  terre  dont  Futilité 
m^est  prouvée ,  je  me  redresse  contre 
celles  des  cieux  dont  la  vérité  m'est  dou- 
teuse. Si  Féglise,  elle  seule,  m'eût  imposé 
mon  serment ,  et  m'eût  contraint  de  le 
proférer  devant  un  crucifix,  à  Pautel,  sur 
un  missel  ou  des  reliques,  je  me  rirais  de 
ma  promesse  :  mais  j'ai  fait  mon  vœu  li- 
brement, j'ai  juré  sans  livre  et  sans  prêtre, 
sur  ma  conscience  et  l'honneur ,  l'hon- 
neur, mon  seul  dieu,  mon  seul  culte  :  un 
pareil  serment  m'est  sacré.  Raymond  I 
quoique  je  doute  ici-bas  de  la  création 
tout  entière  ,  j'ai  une  foi ,  je  crois  à  moi- 
même^  ou,  pour  m'exprimer  mieux,  à  moi 
seul.  » 
L'orgueil  dans  toute  sa   pompe  satanique 
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couronnait  le  front  du  châtelain  d'une  sorte 
de  cercle  funèbre.  Roger ,  au  printemps  de 
la  vie,  avait  du  être  un  des  plus  beaux  che- 
valiers du  royaume,  un  des  plus  hardis  chefs 
de  Fépoque  :  ses  traits  le  constataient  encore; 
on  retrouvait,  par  intervalles,  dans  le  vieil- 
lard morose  et  glacé,  le  héros  brillant  et 
fougueux  :  hélas  !  iln"'ofFrait  plus  néanmoins, 
à  l'exemple  du  premier  génie  de  la  révolte, 
qu'une  gloire  à  clartés  éteintes,  un  reste  de 
trône  brisé. 

Le  comte ,  inquiet  et  pensif ,  contem- 
plait son  hôte  en  silence.  Tombé  dans  de 
vagues  rêveries,  dans  un  état  singulier  entre 
le  trouble  et  le  repos,  Tagitation  etTinertie, 
il  restait  debout  sans  parole  et  les  pieds 

cloués  sur  le  sol.  Tout-à-coup était-ce 

une  nouvelle  illusion  de  ses  sens?...  La  lyre 
de  la  galerie  résonne  encore  à  son  oreille: 
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ses  doux  accords,  bien  que  lointains,  s^éten- 
dent,  suaves  et  frais,  comme  les  brises  d^un 
beau  soir  ;  ils  se  succèdent,  par  flots  purs, 
comme  de  magiques  nuées.  Glissant  leur  in- 
vincible charme,  à  travers  les  murs  et  les 
voûtes,  on  les  dirait  portés  par  les  sylphes. 
Le  chant,  demi  éteint  sur  la  route,  n'est  plus, 
il  est  vrai,  qu'un  soupir;  mais,  tout  chargé 
de  mélodies,  il  semble  en  parfumer  les  airs. 
Il  vibre  à  Famé  qui  Pécoute,  s'y  repose... 
et  s'évanouit. 

Roger  a  trahi  son  dépit  par  un  geste  d'im- 
patience. Il  porte  un  œil  furtif  sur  Raymond. 
Puis,  saisissant  un  sifflet  d'or  posé  sur  un 
trépied  près  de  lui,  il  en  tire  un  son  pro- 
longé. 

A  cette  aigre  réponse  à  l'harmonie  la  plus 
touchante,  Raymond  sort  de  son  engourdis- 


00  DOUBLE  RÈGNE. 

sèment  léthargique.    Sa    question   va    être 
indiscrète. 

«  —  Est-ce  ici  la  salle  du  roc  ?  )> 
Le  vieillard  fronce  le  sourcil. 
((  —  Que  t^importe !   »  a-t-il  répondu. 
Sa  lèvre  tremblait  de  colère. 

«  — On  faura  parlé,  je  le  vois,  continue- 
))  t-il  d^un  ton  railleur  ,  des  revenans  du 
))  Val  des  Ombres  ;  et  déjà ,  plongeant  au 
))  chaos,  ton  imagination  les  évoque.  Cela, 
»  du  reste,  m'étonne  peu  d'une  ame  à  pré- 
»  jugés  religieux  et  à  superstitions  catho- 
»  liques.  Qui  croit  au  Christ  doit  croire  aux 
X)  fantômes.   » 

A  Pinstant  une  porte  s'ouvre.  Le  sifflet  du 
châtelain  s'était  fait  entendre  à  celui  qu^il 
appelait.  Un  esclave  s'est  présenté  :  c'est  ua 
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Africain,  cVst  un  maure.  Sa  figure  ,  d^un 
noir  luisant,  est  froide,  impassible  et  lugu- 
gre.  On  dirait  une  statue  d^ airain,  que,  par 
quelque  effet  mécanique,  d^habiles  ressorts 
font  mouvoir.  Ses  cheveux  sont  courts  et 
crépus  ;  son  nez,  applati  comme  celui  des 
enfans  deTAbyssinie,  n'a  cependant  rien  de 
difforme.  Ses  yeux  roux  ont  un  vif  éclat, 
mais,  au  fond  d'un  orbite  étroit,  ils  semblent 
craindre  de  briller  ;  ses  regards,  baissés,  sont 
muets. 

't  —  Hakem  I  dit  Roger  à  Pesciave  :  ce 
>  voyageur,  ce  chevalier,  passera  la  nuit 
))  sous  mon  toit.  Il  lui  faut  la  chambre 
»  d'honneur  ;  prends  un  flambeau ,  tu  vas 
>♦  Ty  conduire.    )v 

L'Africain,  en  signe  de  soumission  et  d'o- 
béissimce,   a  porté  la  main  à  son  front.    Il 
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courbe  la  tête  humblement  ;  et  pas  un  mot 
ne  sort  de  sa  bouche. 


Raymond  a  reculé  d'un  pas. 

»  —  Aurais-tu  peur  du  castel  aux  ap- 
))  paritions?  et  de  son  hospitalité?  lui  dit  le 
))  vieillard  :  tu  es  libre.  Entre  ou  sors  à 
))  ta  volonté!  je  ne  retiens  personne  de 
)>  force. 

)>  —  Peur /répète  le  pèlerin,  ce  mot  seul 
))  est  une  violence;  il  me  retient  de  force  :  je 
)>  reste. 

)>  —  Adieu  !  reprend  le  châtelain.  Lops- 
»  que  minuit  sera  sonné  ,  j'aurai  rempli 
»  mon  engagement.  Une  voix  forte ,  si  tu 
)i  dors,  t'aura  réveillé  par  ces  mots  :  Uve- 
»   toi!  Raymond  de  Toulouse  ! 


CHAPITRE  II.  î)3 

n     —    Et    cette    voix  î ce    sera 

celle ^ 

„  Du  SIRE  Enguerrand  de  Coucy.  » 


m 


Le  pèlerin  du  Val  des  Ombres,  demeuré 
seul  avec  le  maure,  a  passé  sa  main  sur  son 
front  comme  pour  recueillir  ses  pensées  et 
sonder  sa  position.  L^œil  ardent  dePesclave 
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noir  était  fixé  sur  lui  avec  une  curiosité  mé- 
ditative que  comprimait  une  force  majeure. 
Hakem  avait  àpei'ne  vingt  ans;  sa  physiono- 
mie variable  passait  rapidement  d^un  ex- 
trême à  Tautre  selon  ses  secrètes  sensations  : 
elle  était  de  glace  ou  de  flamme,  vie  ou 
mort,  volcan  ou  tombeau. 

'(  —  Marche! En  avant! lui  dit 

»   Raymond.  L'aventure  sera  mise  à  fin  ;  je 
»  te  suivrai  partout ,  nHmporte  où.  )> 

Le  maure  a  souri  tristement.  Une  lumière 
à  la  main,  il  devance  les  pas  du  comte  ;  il 
traverse  plusieurs  passages  voûtés,  évidem- 
ment taillés  dans  le  roc  ;  et,  au  bout  d"*une 
longue  allée  souterraine,  il  sVrrête  devant 
une  porte  massive  à  barres  de  fer  :  on  dirait 
l'entrée  d'une  prison  :  c'était  là  la  chambre 
dHionneur, 
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Trois  lampes  à  huile  odorante  étaient 
suspendues  au  plafond  de  Tappartement 
par  des  cordes  et  des  poulies,  à  la  façon  des 
réverbères  du  temps  moderne  :  l'africain  les 
a  allumées.  Une  énorme  cheminée,  pleine  de 
fagots  et  de  bois,  s'éclaire  d'un  feu  pétillant. 
La  chambre  d'honneur  était  vaste  et  assez 
richement  décorée  ;  un  lit  s'y  faisait  remar- 
quer par  sa  largeur  de  quinze  pieds  et  le 
luxe  de  ses  tentures  ;  de  grandes  armoires , 
sculptées  en  fenêtres  d'église ,  y  prenaient 
place  dans  les  angles  ;  plusieurs  petits  mi- 
roirs de  métal  s'y  offraient  de  droite  et  de 
gauche.  Quatre  piliers  en  pierres  peintes, 
qui  soutenaient  les  deux  grosses  poutres  de 
la  salle ,  étaient  inscrutés  de  fleurs  en  étain 
avec  des  filets  argentés  ^  ;  et ,  comme  en  un 


*  Monteil ,  Mœurs  des  Français  au  XIV^  siècle ,  t.  1 , 
p.  100  et  103.  — Antiquités  de  Paris  y  Sauvai,  1.  7, 
1.  7 
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funèbre  oratoire,  s^élevait ,  vis-à-vis  la  che- 
minée ,  un  immense  crucifix  noir. 

Le  comte  de  Toulouse  a  jeté  autour   de 
lui  un  coup  d^œil  rapide;  et,  sans  pouvoir 
s^en  rendre  raison,  il  s'est  senti  glacé  jusque 
dans  la  moelle  des  os.  Mille  sombres  pres- 
sentimens  se  succèdent  dans  sa  pensée.  Des 
frissons    parcourent  ses   membres.   Il    lui 
semble  qu^à  son  oreille,  une  voix  murmure 
tout  bas  :  cliamhre  à^enfer^  lieu  de  tortures. 
Raymond  se  croit-il  en  danger?  Non.  Le 
présent  n^a  rien  qui  TefFraie  ;  mais  là,   sous 
cette  croix   gigantesque  ,   il  voit    Pavenir 
plein  d''horreurs  ;  là ,  celte  enceinte  redou- 
table, au  loin,  se  montre  à  sa  pensée  comme 
un  théâtre  de  supplices,  un  antre  de  mort  et 
de  crimes.  Ses  muraillesont  des  menaces  :  il 
se  figure  v  lire  ces  mots  :  chambre  d* enfer., 
lieu  de  tortures. 
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Hakem  était  debout  près  de  lui.  Un  désir 
de  révélations  extraordinaires  auquel  pa- 
raissait se  joindre  un  intérêt  inconnu  venait 
de  se  manifester,  àPimproviste,  dans  cette 
nature  africaine  où  tout  était  brusque  et 
heurté,  soit  vengeance  soit  dévouement,  soit 
iniiiiitié  soitamour.  Ses  jeux,  pour  s'attacher 
à  Raymond,  semblaient  saillir  de  leur  orbite. 
Que  lui  veut  ce  guide  lugubre?  d'où  sort 
cette  noire  figure?  Est-ce  un  des  esprits  fami- 
liers du  nécromant  de  la  maison  forte?  Est- 
ce  une  des  apparitions  de  la  fameuse  salle 
du  rocl  Ses  regards  sont  pleins  de  paroles, 
mais  pas  un  mot  ne  sort  de  sa  bouche. 

Le  comte  se  tourne  vers  lui. 

<(  —  N'as-tu  rien  à  me  dire?  esclave!   » 

Le  maure  a  répondu  par  un  geste. 
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Et  ce  geste  signifiait. 

<(  —  Ce  n'est  pas  Theure  encore.  Plus 
))  tard.  » 

Le  pèlerin  n'a  pas  compris. 

H  —  Explique  -  toi  plus  clairement  ! 
)>  Parle!  » 

liakem  ouvre  la  bouche.  Il  s'était  ap- 
proché d'une  lampe...  O  terreur  !  sa  langue 
est  coupée. 

))  —  Ne  peux- tu  tracer  quelques  mots? 
))  reprend  le  guerrier  avec  trouble.  Ici... 
))  des  caractères  écrits....   » 

L'Africain  a  tiré  sa  main  droite  d'un  gan- 
telet de  peau  de  chamois  couleur  de  fer  : 
elle  est  mutilée  ;  point  de  doigts. 
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Une  larme  ,  de  regrets  sans  doute ,  a 
mouillé  la  joue  de  Pesclave  ;  il  Ta  essuyée 
lentement.  Sa  main  se  lève  vers  le  ciel. 
Un  genou  en  terre  devant  le  jeune  comte, 
il  s'est  comme  voué  à  sa  personne.  Ray- 
mond,  comprenant  sa  pensée,  a  reçu  le 

muet  serment.    Hakem  se  relève il  a 

fuL 

Le  noble  pèlerin  est  seul.  Il  s'assied  au- 
près du  foyer  dans  un  énorme  fauteuil  à 
dossier  de  cuir  :  les  sculptures  et  tapisseries 
de  la  salle  représentaient  des  martyrs  livrés 
aux  tortures.  Les  uns  se  roulaient,  les  mem- 
bres rompus  ,  dans  les  convulsions  de  Ta- 
gonie;  les  autres,  décharnés  et  livides,  oppo- 
saient un  front  calme  aux  supplices.  De  la 
bouche  des  bourreaux  sortaient  des  rubans 
déroulés  sur  lesquels  se  lisaient  des  paroles 
à  arrêter  le  sang  dans  les  veines ,  des  me- 
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naces  à  dresser  les  cheveux  sur  la  tête  '. 
Les  lampes  et  le  feu ,  jetant  des  nappes  de 
lumière  sur  ces  bas-reliefs  et  ces  tentures , 
semblaient  en  animer  les  personnages.  Ray- 
mond croit  les  voir  s'agiter  ;  son  œil  ren- 
contre des  regards ,  et  sa  rêverie  presti- 
gieuse leur  donne  mouvement  et  vie.  Mar- 
tyrs, bourreaux,  saints  et  démons ,  ont  Pair 
de  l'appeler  du  geste.  Leurs  lèvres ,  affec- 
tant le  rire ,  ont  des  grimaces  ironiques  :  il 
y  a  du  sang  dans  leurs  gaités ,  de  Pinsulte 
dans  leurs  angoisses.  Le  comte  n'est  plus  à 
lui-même  ;  l'exaltation  de  ses  esprits  est  de- 
venue telle,  qu'une  assemblée  en  chair  et 
en  os  lui  paraît  s'avancer  vers  lui.  Il  croit 
aussi  marcher  vers  elle,  et  pourtant  il  ne 
bougeait  pas  ;  il  s'imagine  qu'il  lui  parle,  et 
pourtant  sa  bouche  était  close  ;  il  se  figure 

*  Monteil,  Mœurs  du  XFV^  siècle,  t.  4,  p.  102. 
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entendre  des  voix,  et  pourtant  tout  faisait 
silence.  L^hallucination  de  son  cerveau  dé- 
ployait sans  interruption ,  devant  ses  yeux, 
les  plus  bizarres  fantasmagories.  Sa  pensée 
errait  dans  Tespace ,  sans  direction  et  sans 
but.  Ah  !  sans  doute ,  la  fatigue  de  ses  longs 
voyages ,  les  mets  succulens  de  son  dernier 
repas ,  et  les  mystères  du  Val  des  Ombres 
avaient  désordonné  sa  raison. 

Soudain  sa  poitrine  se  gonfle;  sa  pau- 
pière s^est  dilatée  ;  des  flammes  courent 
dans  ses  veines.  Son  imagination  en  délire 
s'est  retracé  la  ravissante  apparition  de  la 
galerie  ;  elle  redessine  avec  transport  sa 
figure  de  jeune  fille  ;  elle  recrée  ses  formes 
d^ange;  et,  prosternée  aux  pieds  de  Pidole, 
elle  murmure  ces  mots  :  je  faiwe. 

Le    comte  de  Toulouse  avait  passé  ses 
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premières  années  dans  les  cruelles  vicissi- 
tudes de  la  guerre;  aucun  sentiment  pas- 
sionné autre  que  ceux  de  la  vengeance  et 
de  la  gloire  n^avait  tourmenté  son  prin- 
temps :  aussi ,  combien  de  fois  avait-il  senti 
qu'il  manquait  à  son  existence  ce  quelque 
chose  d'inconnu ,  cet  aveuglement  enchan- 
teur ,  ce  rayon  échappé  des  cieux ,  rapide 
éclair  des  temps  d'orage,  bonheur  et  sup- 
plice :  l'amour  !  Combien  de  fois  son  cœur 
s'était  -  il  précipité  vaguement  vers  l'être 
idéal  et  divin  auquel  il  se  sentait  prédes- 
tiné ,  qui  peut-être  aussi  l'appelait ,  et  qu'en 
vain  il  cherchait  encore  ! . . .  Inconcevable  loi 
du  sort.  Etait-elle  là,  près  de  lui,  l'amie  si 
long-temps  désirée?...  Oh  oui  :  son  trouble 
l'attestait.  Là  ,  dans  une  extase  ineflPable, 
Raymond,  à  l'heure  des  alarmes,  pressentait 
r heure  des  délices.  Là ,  oublieux  du  monde 
entier ,   son  cœur  se  préparait  à  l'amour , 
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semblable  au  jeune  oiseau  qui  le  soir,  es- 
sayant ses  plumes  naissantes,  se  fie  molle- 
ment à  la  brise.  Il  regardait  si ,  au  fond  de 
Penceinte,  il  ne  s^élevait  pas  quelques  va- 
peurs d'où  pourrait  sortir  devant  lui  sa 
fiancée  mystérieuse.  Il  écoutait  si ,  parties 
de  salles  voisines ,  quelques  nouvelles  mé- 
lodies ne  viendraient  pas  lui  révéler  encore 
son  invisible  protectrice...  Oui,  invisible 'pro- 
tectrice ,  car ,  dans  ses  douces  illusions ,  il 
se  faisait  un  ange  gardien  de  la  vierge  aux 
chants  merveilleux,  il  lui  prêtait  de  blanches 
ailes;  et,  sous  Fégide lumineuse,  il  se  créait 
un  ciel  solitaire ,  un  sanctuaire  inaccessible. 

«  —  Pourquoi  non  !  s'écrie-t-il  soudain, 
»  il  existe  peut-être  ici  ,  inaperçu  à  mes 
»  regards,  quelque  esprit  d'air  et  de  lu- 
»  mière,  création  des  sphères  sublimes,  qui 
>j  veille  sur  mes  jours  et  qui  m'aime.  Oh  I 
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))   qu^elle  se  présente  à  ma  vue  !  Viens  !  gen- 
))  tille  amie  !  je  t'implore.  )> 

Et  les  mains  de  Raymond  se  joignent... 
et  sa  voix  s'éteint  peu  à  peu et  ses  pau- 
pières se  ferment. . . . 

Il  s'est  profondément   endormi. 


IV 


L^HEURE  des  fantômes  sonnait.  Il  est  mi- 
nuit. Raymond  s'*éveille. 

Une  voix  mâle  et  retentissante   a   pro- 
noncé ces  mots  près  de  lui. 
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((  —  Lève-toi!  Comte  de  Toulouse,  )> 

Un  chevalier,  un  chef,  un  prince,  est  là 
devant  Raymond,  dans  sa  chambre;  armé 
de  pied  en  cap  et  debout ,  il  s'appuie  sur 
un  bouclier  d'airain  ouvragé  d''or.  Son 
casque  est  surmonté  de  plumes  blanches  ; 
sa  cotte  est  de  mailles  d'argent  ;  sa  ceinture 
est  de  pierreries. 

Le  pèlerin  du  Val  des  Ombres  contemple 
d'abord  en  un  respectueux  silence  la  noble 
et  brillante  figure.  Puis ,  s' élançant  hors  de 
son  siège,  et  courbant  son  front  devant  elle , 
il  s'écrie  d'une  voix  émue. 

«  —  Le  sire  Enguerrand  de  Coucy  !  )» 

Aurait-il  pu  le  méconnaître  !  De  tous  les 
preux  de  la  chrétienté ,  Enguerrand  était 
le   plus    beau.    Les   clercs   et  docteurs  de 
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Tépoque  le  surnommaient   a  V Apollon  des 
))   Gaules.  )> 

Coucy  était  de  haute  taille.  Ses  mouve- 
mens  étaient  pleins  de  grâce,  et  pourtant 
ses  membres  nerveux  étaient  ceux  d'un 
robuste  athlète.  Le  feu  martial  qui  jaillis- 
sait de  ses  beaux  yeux  noirs  était  calme  et 
vif,  doux  et  fier,  impérieux  et  caressant. 
Sa  vaillance ,  quelquefois  rude  ,  avait  la 
naïveté  des  âges  primitifs  sur  lesquels  n'avait 
point  encore  passé  la  corruption  née  des  lu- 
mières. Enguerrand,  paladin  aventureux, 
connu  de  tous  les  rois  de  la  terre ,  avait  fait 
retentir  leurs  capitales  du  bruit  de  ses  faits 
belliqueux.  La  Palestine  avait  vu  sa  ter- 
rible épée  éclaircir  les  rangs  de  Finfi-- 
dèle.  L'Espagne  avait  porté  jusqu'aux  nues 
ses  lauriers  conquis  sur  les  Maures.  Sa 
gloire  ,  comme  un  feu  errant ,  traversant 
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royaumes  et  peuples ,  avait  exploré  Funi- 


vers. 


S'estimant  trop  pour  s'abaisser  .\  Por- 
gueil ,  il  joignait  à  la  majesté  du  héros  la 
simplicité  du  soldat.  Sa  bouche  avait  les 
mots  du  génie.  Il  avait  fait  des  souverains , 
il  avait  relevé  des  trônes;  et,  proclamant 
sa  haute  puissance,  le  monde  entier  disait 
à  sa  vue  :  S'il  n'est  roi^  c'est  qti'il  ne  veut 
l'être  ^ 


Le  regard  de  Fillustre  paladin ,  fixé  sur 
le  comte  de  Toulouse ,  était  à  la  fois  so- 


*  Voyez  Lallouette ,  Histoire  de  la  maison  de  Coucy , 
a  Enguerrand  avait  pour  aïeule  ia  petite-fille  deLouis- 
V  ie-Gros ,  voilà  pourquoi  ses  armes  étaient  écartelées 
»  de  France  ;  il  était  cousin-germain  du  roi  Louis  VIIl  », 
1,  3,  p.  132,  134,   136. 
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lennel  et  compatissant.  On  eût  dit  qu'yen  ce 
moment ,  Enguerrand ,  génie  suprême ,  te-^ 
nant  entre  ses  mains  la  coupe  des  destins  de 
Raymond,  son  présent  et  son  avenir,  trem- 
blait de  la  voir,'  devant  lui ,  se  vider  du  côté 
funeste. 

((  —  Pèlerin!  que  veux -tu  de  moi?  dit 
))  le  héros  au  chevalier.  » 

tardent  fils  de  FOccitanie ,  déjà  depuis 
nombre  d^années ,  s^était  fait  une  sorte  de 
demi-dieu  du  fameux  sire  de  Coucy.  La 
haute  stature  du  chef,  ses  traits,  son  main- 
tien, sa  beauté ,  achèvent  dVxalter  son  ame. 
Il  se  précipite  à  s-es  pieds. 

((  —  Ce  que  je  veux,  noble  Enguerrand  ! 
))  sYcrie-t-il  avec  véhémence  :  te  consacrer 
»  mon  bras  et  ma  vie  ,  me  vouer  à  toi  corps 
))  et  ame.  Au  matin  de  mon  existence ,  ton 
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)♦  nom ,  resplendissant  de  gloire,  ût  le  pre- 
/)  mier  battre  mon  cœur  :  tu  fus  le  héros 
»  de  ma  jeunesse,  Pidole  de  mon  prin- 
»  temps.  Tes  vertus  et  ta  renommée  por- 
»  taient  si  haut  mon  enthousiasme ,  qu^aux 
»  jours  où  je  pus  ceindre  une  épée ,  le  pre^ 
))  mier  cri  qui  m'échappa ,  ce  fut  un  cri 
»  de  guerre  vers  toi.  «  Combattre  avec  lui  et 
»  pour  lui!  ))  Mes  vœux  enfin  sont  exaucés  : 
»  je  suis  où  j'ai  tant  voulu  être.  Oh  !  j'ai 
»  bravé  des  dangers  de  toute  nature  et  des 
»  souffrances  de  tout  genre  pour  arriver 
))  jusques  à  toi.  L'ennemi  me  barrait  la 
))  route  ;  obstacles  s'élevaient  sur  obstacles  ; 
»  mais  Dieu  m'a  aidé,  me  voici.  J'avais 
))  à  franchir  des  abîmes ,  j'aurais  enjambé 
»  les  enfers.  » 

Le  sire  de  Coucy,  sans  répondre,  a  tendu 
la  main  à  Raymond.   Son  émotion  ,  em- 


I 
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preinte  de  mélancolie,  s'offre  aussi  mêlée 
de  regrets.   Son  geste  lui  dit  :   Lève-toi. 

((  —  Écoute-moi  d'abord  jusqu'au  bout, 
))  reprend  l'impétueux  jeune  homme.  Mon 
»  dévouement  n'est  pas  de  ces  entraîne- 
)>  mens  irréfléchis  qu'un  jour  voit  commen- 
»  cer  et  finir,  qui  imposent  des  conditions  et 
»  s'entourent  de  réticences  :  le  mien ,  mé- 
)>  dite  longuement ,  est  sans  bornes  et  pour 
)>  jamais.  Dispose  de  moi  tout  entier.  Je 
»  jure  à  la  face  du  ciel ,  de  te  consacrer, 
»  sans  réserve ,  avenir ,  volonté ,  jeunesse , 
))  amour,  fortune,  renommée,  tout  ce  qui 
))  compose  une  vie  d'homme.  Un  tel  dé- 
))  vouement  te  plait-il  ?  Prends  !  Coucy  ! 
»  prends  !  je  t'appartiens.  j> 

Ces  chevaleresques  paroles  étaient  dans 

les  mœurs  du  moyen-âge ,  et  en  harmonie 

avec  les  idées  de  l'époque.  Le  renoncement 
1.  8 
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à  soi-même  était  doctrine  chez  les  preux. 
Néanmoins ,  Félan  de  foi  et  hommage  de 
Raymond  dépassait  les  bornes  établies.  L^en- 
thousiasme  Tégarait. 

<(  —  Quel  serment  oses-tu  me  faire  !  ré- 
»  pond  le  sire  de  Coucy.  Imprudent  !  rien 
))  qu'à  Fécouter ,  mon  cœur  en  a  frémi 
)>  pour  le  tien.  Quoi  I  me  sacrifier  à  jamais 
»  fortune ,  volonté  ,  amour  !  jeune  homme , 

».  y  as-tu  bien  réfléchi? 

•/ 

))   —  Je  vais  répéter  le  sernient. 
)>  —  Irrévocable? 
»  —  Irrévocable.  » 

Enguerrand  a  jugé  Raymond  :  il  se  gar- 
dera dHrriter  son  caractère  opiniâtre  ;  il  en 
ménagera  la  fougue  indocile.  Il  a  compris 
son  ame  indomptable  ;  il  faut  lui  céder  pour 
la  vaincre. 
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«  —  Vaillant  chef  I   me  repousses  -  lu  ? 
»  reprend  le  comte  de  Toulouse. 

))  —  Non ,  dit  Coucy  d'un  ton  sévère. 
«  Non.  Tu  m^  forces,  je  t'accepte.  Mais 
»  n'oublie  pas  que  ce  fut  malgré  moi  que  tu 
))  m'enchaînas  tes  destins.  Tu  t'ofiires,  je 
»  m'empare  de  toi  :  carrière ,  volonté  , 
»  amour,  tu  n'as  plus  rien  :  tu  l'as  voulu. 
)>  Si  tu  t'en  repens  quelque  jour ,  si  mon 
»  joug  te  devient  pesant  :  Raymond,  ne  t'en 
)»  prends  qu'à  toi-même.  Frère  et  vassal  ! 
))  relève-toi  :  corps  et  ame ,  tu  m'appar- 
»  tiens.  )) 

Enguerrand ,  à  ces  mots  prononcés  avec 
une  religieuse  solennité,  tire  son  glaive  du 
fourreau  ;  et ,  l'étendant  au  -  dessus  de  la 
tête  du  servant  d'armes  ,  comme  prenant 
possession  du  bien  qui  venait  de  lui  être 
concédé ,  il  répète  d'un  ton  lugubre  : 
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«  —  Corps  et  ame  tu  m^ appartiens.  » 

Le  feu  des  lampes  vacillait.  Le  foyer  était 
sans  lumière.  La  taille  élevée  du  maître 
imposant  dont  le  pèlerin  venait  de  se  dé- 
clarer rhumble  esclave ,  a  paru  grandir 
sous  les  ombres.  Raymond  tire  à  son  tour 
son  épée. 

<(  —  O  mon  père  !  ô  patrie  !  vengeance  ! 

)>  —  Vengeance  !  répète  Coucy;  qui  te 
»  frayera  la  route  vers  elle? 

)»  —Toi. 

„  —  La  rébellion  ? 

))  —  La  victoire. 

»  —  Et ,  comme  bagages  embarrassans , 
)>  Fhonneur  sera  jeté  de  côté,  la  loyauté 
»  mise  au  rebut.  Tnomphe  à  tout  prix! 
»  n^est-ce  pas  ?  » 
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Le  comte  demeure  interdit.  Ces  paroles 
inattendues  étaient  d''une  ironie  incisive  : 

«  —  Je  sais ,  reprend  Coucy  froidement, 
)>  que  les  vastes  plans  de  la  ligue  sont  par- 
))  venus  à  ton  oreille.  Tu  désirerais ,  ainsi 
))  qu'elle,  un  nouveau  souverain  au  Louvre; 
»  et  tu  voudrais  voir  sous  la  pourpre.... 

))  —  Le  sire  Enguerrand  de  Coucy  :  le 
>»  roi  qu'appelle  au  trône  la  France. 

»  —  Où  ce  vœu  s'est -il  exprimé?  j'ai 
)»  bien  entendu  quelques  hommes  :  ce  n'est 
))  pas  là  ouïr  la  nation. 

»  —  Ces  hommes ,  messire  Enguerrand  ! 
»  ils  représentent  le  royaume.  Ils  s'expri- 
)»  ment  au  nom  du  peuple. 

»  —  Dis  :  au  nom  de  leurs  passions.  » 

Raymond ,  de  plus  en  plus  étonné ,  re- 
gardait le  chef  d'un  œil  fixe. 
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<(  —  J^ai  donc  été  induit  en  erreur,  a-t-il 
»  repris  :  vous  n^êtes  point ,  ainsi  que  je 
))  le  pensais ,  à  la  tête  de  la  vaillante  no- 
))  blesse  qui  cherche  en  ce  moment  à  afFran- 
n  chir  le  pays  du  joug  odieux  de  la  maison 
»  régnante?  Vous  trahissez  la  cause  fran- 
)»  çaise? 

))  —  Je  ne  trahis  personne ,  Raymond. 

)>  —  En  ce  cas ,  dévoué  aux  nôtres ,  vous 
»  accepterez  la  couronne  ? 

»  —  Elle  est  encore  au  front  de  Louis, 

»  —  Pour  peu  de  temps  :  son  trône 
»  chancelle. 

»  —  Supposons -le  déjà  abattu;  en  re- 
»  lever  un  autre  à  sa  place  est  loin  d^être 
)>  chose  facile.  La  monarchie  n^est  point 
))  refaite  par  cela  seul  que ,  sur  des  débris  y 
i*  un  dais  de  pourpre  se  redresse.  L^rrita- 


CHAPITRE  IV.  119 

))  don  publique  et  le  désordre  social,  après 
)»  avoir  été  de  puissans  leviers  pour  les 
)>  renversemens  ,  deviennent  de  terribles 
)»  obstacles  pour  les  réédifications.  Quand 
»  la  révolte  a  triomphé ,  quand  aux  succès 
))  de  ses  enfans  on  a  battu  des  mains  avec 
»  enthousiasme ,  allez  prêcher  honneur  et 
))  justice  !  demandez  à  Panarchie  Tordre , 
)>  aux  trahisons  la  fidélité ,  à  Finiquité  les 
))  vertus  !  Vos  frères  en  apostasie ,  conti- 
))  nuant  leurs  œuvres  de  mort,  riront  de 
»  vous ,  et  à  bon  droit  ;  car  ils  seront ,  eux , 
»  dans  leur  route;  et  vous  serez,  vous,  hors 
))  de  la  vôtre. 

))  —  Faut-il  donc ,  malheureux  esclaves , 
)>  s^écrie  le  comte  de  Toulouse ,  que  nous 
»  demeurions  continuellement  enchaînés, 
n  sans  volontés  et  sans  puissance,  au  joug 
»  d^une  race  vieillie ,  aux  lois  d'une  famille 
»  usée  !  Non ,  le  genre  humain  n'est  point 
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»  un  bétail  d^abattoir  appartenant  à  des 
»  bouchers  héréditaires.  Il  ne  fut  point  créé 
»  par  la  Providence  pour  se  tramer  lâche- 
»  ment  de  père  en  fils  sous  une  même  série 
))  de  tjrans.  L^homme,  en  quelque  rang 
»  qu^il  soit  né ,  reçut  du  ciel  un  cœur  et 
»  un  bras  :  un  cœur  pour  choisir  ses  afFec- 
))  tions,  et  un  bras  pour  rompre  ses  chaînes. 

»  —  Dangereux  sophismes  !  jeune  homme. 

))  La  nation  qui  change  de  lois  et  de  maîtres 

))  au  gré  flottant  de  ses  caprices ,  tombe  au 

))  triste  état  du  cadavre  que  les  empiriques 

)»  exploitent,  sur  lequel  ils  expérimentent, 

)»  qu^ils  se  font  gloire  de  dissoudre,  et  qui, 

))  décomposé  ,  disparaît  sans  même  avoir 

))  rhonneur  d'un  sépulcre. 

)>  —  Vous  plaidez-là  la  cause  de  Blanche. 
))  Quoi  !  au  timon  de  Tétat  une  femme  !  sous 
»  la  pourpre  un  enfant  débile  !  et  se  sou- 
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)»  mettre  bassement  à  une  pareille  domi- 

»  nation ,  lorsque  la  France  de  notre  âge  a 

)>  cent  héros  ,   dix  grands  capitaines  ^  eU, 

w  dominant  toutes  les  renommées  de  TEu- 

)»  rope ,  le  sire  Enguerrand  de  Coucy  ! 

))  —  Raymond!  la  passion  t'aveugle. 
»  Simple  guerrier,  au  champ  d'honneur 
))  je  puis  être  un  chêne  abritant  de  Forage  5 
»  mais  roi  élu ,  parmi  les  miens ,  je  pour- 
»  rais  n'être  plus  qu'un  roseau  à  la  merci 
)>  des  ouragans.  Habitué  aux  larges  routes, 
»  j'aime  les  portes  spacieuses  :  or ,  j'en  ap- 
»  pelle  à  ta  conscience,  en  larron  vers  le 
»  bien  d'autrui  se  glisser  furtivement  et 
»  dans  l'ombre,  par  l'étroit  sentier  de  la 
»  fraude ,  où  l'on  ne  peut  entrer  tête  haute , 
»  est-ce  là  métier  de  cœur  noble?....  » 

Un  douloureux  mécompte  a  frappé  Famé 


Î22  DOUBLE  REGNE. 

de  Raymond;  il  est  retombé  sur  son  siège. 

Enguerrand  s^assied  près  de  lui  : 

m 

<(  —  Ecoute-moi ,  continue-t-il  :  il  vien- 
n  dra  un  temps ,  je  Tannonce ,  où  les  peu- 
))  pies  jugeront  les  rois ,  où  la  souveraineté 
)>  des  poitrines  à  haillons  se  mettra  en  con- 
»  currence  avec  celle  des  têtes  à  diadème. 
n  Nous  nVn  sommes  pas  encore  à  ces 
>)  grands  jours  de  déclassement  général  et 
»  de  confusion  universelle ,  mais  déjà  nous 
))  sommes  en  marche.  L^afFranchissement 
))  des  communes  a  été  un  premier  pas  vers 
))  Page  du  nivellement  :  les  croisades  en 
))  Palestine  continuent  Tœuvre  commencée. 
»  Vois  nos  châtelains  de«province!  ils  ven- 
»  dent  leurs  droits  féodaux  aux  bourgeois 
)»  de  leurs  seigneuries,  à  Veïïei  d'amasser 
»  quelque  or  pour  courir  à  la  Terre  Sainte 
y>  et   y   combattre  l'iniidèle.    Ils  vont    tout 
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)»  enfouir  en  Judée ,  leurs  noms ,  leurs  tré- 
n  sors,  leur  puissance;  et  cette  patrie  des 
))  tombeaux,  ce  sol  de  glorieux  souvenirs, 
»  ce  champ  de  délires  chrétiens ,  ouvre  un 
)i  commencement  d^abîme  aux  institutions 
»  féodales. 

))  —  Loin  de  nous  ce  fatal  présage  !  in- 
»  terrompt  vivement  Raymond.  La  féoda- 
»  lité,  alliance  offensive  et  défensive  entre 
)»  les  hautes  dominations  du  royaume ,  lien 
))  indissoluble  et  sacré  qui  les  unit  toutes 
»  dans  un  intérêt  commun ,  pacte  authen- 
»  tique  et  solennel  qui ,  basé  sur  le  devoir 
»  et  sanctionné  par  la  religion,  règle  et 
))  maintient  Tordre  social ,  la  féodalité  , 
))  gTace  au  ciel ,  est  impérissable  à  mes 
»  yeux.  Arbre  immense  couvrant  TEurope^ 
))  elle  a  pris  racine  au  cœur  des  nations. 
»  C'est  un  port  aux  jours  de  tempêtes  :  cVsfc 
))  une  arche  aux  temps  de  déluge. 
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«  —  L'arbre  est  encore  plein  de  sève ,  a 
»  répliqué  l'illustre  chef,  mais  il  a  cessé  de 
»  grandir.  Chaque  jour  le  port  se  dégrade , 
»  et  Farche  s'ouvre  aux  destructeurs.  Les 
))  vanités  mécontentes ,  les  ambitions  frois- 
))  sées,  les  haines  vindicatives,  toutes  les 
»  passions  désordonnées  sapent  le  rempart 
»  protecteur.  Tandis  qu'une  partie  de  la  no- 
))  blesse  française,  abandonnant  son  terri- 
)>  toire  ,  quitte  sa  place  et  se  dépouille , 
)>  l'autre  se  rue  contre  le  trône ,  et ,  brisant 
)>  une  clef  de  voûte  à  l'édifice  social ,  tra- 
»  vaille ,  en  aveugle  stupide ,  au  profit  des 
))  classes  vulgaires ,  à  s'écraser  sous  les  dé- 
))  combres. 

»  —  Nul  n'attaque  la  monarchie  ,  re- 
)>  prend  le  comte  de  Toulouse  ;  nous  vou- 
)»  Ions  une  royauté,  mais  grande  et  digne 
))  de  la  France. 
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))  —  Eh  !  le  serait-elle  ^  jeune  insensé ,  si 
))  liM*ée  à  la  volonté  fantasque  et  déréglée 
))  de  ses  ambitieux  feudataires,  la  couronne, 
»  comme  un  jouet,  roulait  d^une  tête  à  une 
)>  autre  aux  vents  d^un  éternel  orage  ! 

)>  —  Qu'elle  s'affermisse ,  d'accord  :  mais 
»  non  dans  la  famille  régnante.  Qu'une 
»  autre  dynastie  soit  fondée!  que,  créée  par 
»  nous  et  pour  nous,  elle  nous  doive  sa 
n  puissance  et  nous  garantisse  la  nôtre  !  En- 
))  guerrand ,  plus  de  tyrannie  !  Réglons  les 
))  parts  avec  justice  ;  et,  dans  la  balance,  à 
))  chacun,  avec  sagesse  départies,  indé- 
»  pendance  et  liberté  ! 

»  —  Grands  mots  de  sang  et  de  ruines  ! 
»  suicides  de  la  raison  !  implacables  défis  à 
»  'mort  jetés  par  le  désordre  et  le  crime  à 
))  l'ambition  et  à  l'orgueil!  Adoptez -les, 
)>  fiers  suzerains ,  et  voici  ce  qu'il  en  advien- 
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))  dra  :  les  rois,  contre  lesquels  vous  vous 
»  soulèverez,  finiront,  pour  vous  échapper, 
»  par  se  réfugier  dans  le  peuple  ;  ils  rehaus- 
»  seront  les  petits  afin  de  terrasser  les 
))  grands  :  ils  vaincront  et  vous  périrez. 

»  —  Le  trône  en  sera-t-il  plus  solide  ? 

))  —  Il  paraîtra  tel  un  instant  ;  mais  bien- 
»  tôt,  les  hiérarchies  détruites,  la  société 
))  croulera  peu  à  peu.  Toutes  les  grandeurs 
))  du  pays  tombées  devant  la  majesté  su- 
»  prême,  il  ne  restera  plus  qu^un  monar- 
))  que-peuple  au  milieu  d^un  peuple-mo- 
»  narque,  et  l'un  devra  dévorer  Pautre  : 
))  vos  folies  auront  mené  là.  Après  avoir 
»  crié  :  Plus  de  nohles!  on  criera  aussi  : 
»  Plus  de  rois!  Car,  dans  Fère  des  libertés, 
))  toute  suprématie  est  coupable  :  la  mo- 
))  narchie  même  est  de  trop.  » 

Le  sire  de  Coucy  se  lève  :   ses  paroles , 
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graves  et  lentes ,  avaient  un  accent  prophé- 
tique ;  Raymond  en  a  paru  consterné  : 

«  —  Quittons  ce  sujet ,  reprend-il  ;  je 
»  sens  que  mes  idées  se  brouillent.  A  peine 
»  crois-je  à  la  vérité  de  ce  que  je  vois  et  de 
)»  ce  que  j^entends.  Le  vieux  Roger ^... 
»  était-ce  un  homme?  Étes-vous  bien  le 
»  sire  Enguerrand?  Suis-je,  moi,  Ray- 
j»  mond  de  Toulouse?  Oh  !  je  rêve,  n^e^-ge 
5)  pas?  je  rêve? 

Le  chef  a  souri  tristement. 

«(  —  Tu  f  es  voué  à  moi ,  corps  et  ame  , 
»  ici,  de  plein  gré,  à  genoux.  Tes  deux 
>»  mains  étaient  dans  les  miennes.  Nous  ne 
»  dormions  ni  Tun  ni  Fautre. 

•  )>  —  Coucy  ,  vengeras-tu  mon  père? 
»  Montfort,  Texécrable  Montfort,  m'aide- 
»  ras-tu  à  le  châtier  ? 
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n  —  Je  serai  ton  guide,  Raymond,  et 
»  plus  encore,  ton  ami. 

))  —  Tu  resteras  le  chef  de  la  ligue,  n'^est- 
))  il  pas  vrai  ,  noble  Enguerrand  ?  Si  tu 
»  nous  quittais ,  le  sais-tu  ?  un  autre  roi 
)>  serait  élu.  » 

Le  paladin  a  tressailli. 

#<<^ —  Un  autre  roi  !  répète-t-il  ;  et  qui? 
»  —  Le  comte  de  Boulogne  (1).  » 

Coucy,  violemment  agité,  a  parcouru  la 
salle  à  grands  pas  ;  ses  sourcils  se  sont  con- 
tractés. 

((  —  Lui  roi  ! ... .  le  comte  de  Boulogne  ! . . 
„  —  J^en  ai  la  certitude ,  Enguerrand. 

(1)  Voyez  tous  les  historiens  déjà  cités. 
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»  —  Qui  fa  instruit? 

»  —  Robert  de  Brienne. 

)>  —  A  quelle  époque? 

„  —  Il  y  a  huit  jours. 

)>  — Où Tas-tu  rencontré? 

n  —  A  Melun.  Je  Pavais  connu  en 
)•  Guyenne  ;  et ,  malgré  mon  déguisement , 
»  je  n'ai  pu  lui  rester  caché.  Nous  avons 
)>  échangé  quelques  mots  :  j'ai  su  par  lui  les 
)>  plans  de  la  ligue. 

»  —  Adieu!  dit  Enguerrand  d'un  ton 
»  brusque  ;  je  t'attends  demain  à  Coucy. 

i>  —  Demain  I  à  quelle  heure  ? 

»  —  A  midi. 

»  —  Je  puis  compter  sur  ta  parole  ? 

)>  —  Raymond  n'y  a  jamais  manqué. 
»  Mais  permets-moi  une  question  :  où  suis- 


»  je  ici? 


1.  9 
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»  —  Au  val  des  Ombres. 

»  — Je  le  sais;  mais  sous  ces  murailles 
))  habite  un  étrange  vieillard.  Connais -tu 
»  le  sire  Roger? 

»  —  Je  Pai  pris  sous  ma  protection;  je 
))  lui  ai  donné  asile  sur  mes  terres  :  de 
))  grands  malheurs  Tout  accablé. 

))  —  Est-ce  un  guerrier  de  haut  lignage? 

))  —  L^éperon  d'or  brille  à  ses  pieds. 

»  —  T^a-t-il  confié  ses  secrets? 

»  —  Quelques-uns. 

))  —  Cet  homme  m'effraie.   » 

L'illustre  paladin ,  sombre  et  préoccupé , 
s'était  éloigné  de  Raymond.  Les  lampes  du 
plafond  s'éteignaient ,  et  l'extrémité  de  la 
salle  était  plongée  dans  l'obscurité.  Le  jeune 
comte  était  debout  :  Coucy ,  du  milieu  des 
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ténèbres ,  est  revenu  vers  lui  lentement  ;  il 
tient  son  épée  nue  à  la  main. 

«  —  Frère  et  compagnon  !  dit  le  chef  : 
»  en  signe  d^ alliance  jurée,  échangeons  nos 
))  armes  de  guerre,  w 

Il  présentait  son  glaive  à  Raymond.  Le 
comte  de  Toulouse,  ravi,  le  presse  avec 
transport  sur  son  cœur  ;  son  enthousiasme 
et  sa  reconnaissance  allaient  éclater  à  la 
fois....  Enguerrand  y  a  mis  obstacle 5  il 
saisit  sa  main  avec  force,  et,  sVrmant  de 
Tépée  des  preux ,  il  a  repris  d'un  ton  de 
maître  : 

))  —  ^  midi^  demain^  au  castel!  Je  te 
»  quitte.  Demeure  ici.  Il  t'est  défendu  de  me 
))  suivre.  Tu  m'appartiens.  Obéissance!  » 

Et  le  héros  a  disparu. 


L'aurore  avait  paru  depuis  deux  heures  , 
et  le  pèlerin  du  val  des  Ombres  dormait 
encore  profondément  ;  des  fatigues  de  tout 
genre  ,    tant  au   physique   qu'au   moral , 
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avaient  appesanti  sa  paupière  ;  il  s^était  jeté 
sur  son  lit  aussitôt  après  le  départ  d*'Enguer- 
rand  ,  et  rien  n^avait  troublé  son  sommeil. 

Il  s^éveille  enfin  et  se  lève.  Un  faible  jour 
éclairait  sa  chambre;  et  cependant,  à  en 
juger  par  le  sablier  posé  sur  un  meuble 
voisin,  le  soleil  devait  déjà  être  haut  sur 
rhorizon.  Pourquoi  donc  si  peu  de  clarté? 
Raymond  regarde  autour  de  lui.  Son  ap- 
partement n'a  qu^une  fenêtre  ;  et  cette  fe- 
nêtre ,  percée  dans  le  mur ,  en  soupirail  de 
caveau ,  à  une  assez  grande  hauteur ,  est 
barrée  de  grilles  épaisses  :  ce  n'*est  point 
une  large  croisée ,  cVst  une  étroite  meur- 
trière. 

Un  rayon  de  lumière  tombait  d'aplomb 
sur  le  crucifix  noir  et  colossal  qui  sem- 
blait  planer    sur    Penceinte  ,    comme    un 
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muet  appel  à  une  autre  vie.  Le  cœur  du 
jeune  Toulousain  s^est  senti  serré  de  nou- 
veau. Les  événemens  delà  veille  étaient  pré- 
sens à  sa  pensée;  les  nier  était  impos- 
sible. Mais  son  entretien  nocturne  avec  le 
sire  de  Coucy  pouvait  bien  n'être  qu'un  jeu 
de  son  imagination  troublée,  qu'une  évoca- 
tion chimérique;  Raymond  commençait  à  le 
croire,  lorsqu'une  épée  brille  à  sa  vue  : 
c'était  le  glaive  d'Enguerrand. 

Le  frère  d'armes  de  Coucy,  bannissant 
ses  sombres  pensées,  reprend,  avec  trans- 
port, à  la  vie  ;  il  se  recrée  un  avenir  ;  il 
venge  son  aïeul  et  son  père  ;  il  rend  sa  fa- 
mille à  la  gloire. 

Quelqu'un  frappe c'était   Roger.    Il 

salue  le  comte  avec   une  froide  bienveil- 
lance; il  ne  lui  adresse  aucune  question  sur 
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Tentrevue  réglée  par  ses  soins.  Il  vient  à 
lui  sans  paroles  de  curiosité;  il  s^en  éloi- 
gnera sans  témoignages  d^afFection.  On 
dirait  que ,  tout  entier  à  une  pensée  unique, 
il  va  et  vient  par  habitude  ;  et  que ,  sans 
aversion  ni  sympathie  pour  tout  ce  qui 
n'est  pas  en  rapport  direct  avec  ce  qui  l'oc- 
cupe ,  il  regarde  les  hommes  et  les  choses 
se  glisser  dans  le  vide ,  autour  de  son  exis- 
tence, comme  des  feuilles  au  vent  du  dé- 
sert. 

«  •-^-  Je  /Wvu,  je  lui  ai  parlé,  dit  le  pè- 
»  lerin  au  vieillard;  il  a  pris  mon  fer,  j'ai 
»  le  sien  :  je  vous  en  rends  grâces,  messire.  » 

Raymond  n'avait  nommé  personne. 

»  - —  Vous  êtes  à  lui^  je  le  sais  :  répond 
»  Roger  d'un  ton  glacial.  Ce  qui  bouillonne 
M  au  fond  de  votre  ame  aura  maintenant 
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))  une  issue.  Mais  pour  arriver  au  îingot 
»  d'or  que  contient  la  mine ,  il  y  aura  de 
M  lourdes  terres  à  remuer;  et,  dans  les  pei- 
»  nés  où  devra  s''user  votre  jeunesse ,  il  s'*é- 
»  tendra  plus  de  ténébreuses  vapeurs  qu''il 
»  ne  se  glissera  de  douces  clartés  :  c'est , 
»  du  reste,  le  sort  commun. 

»  —  Je  m'y  attends ,  reprend  le  comte  ; 
»  néanmoins,  je  ne  sais  pourquoi,  il  me 
))  semble  qu'un  rayon  de  félicités  inconnues 
))  va  se  lever  au  fond  de  mon  cœur;  il 
»  est  pâle  et  tremblant,  ce  rayon,  comme 
»  un  soleil  noyé  sous  des  nues  :  mais  il 
))  vient  à  moi ,  il  approche. 

»  —  Raymond  ,  ne  le  reçois  qu'avec 
))  doute.  Le  triomphe  et  les  jouissances  que 
»  la  fortune  présente  en  perspective  à 
))  l'homme  ne  sont  souvent  que  nouveaux 
j)  pièges.  J'ai  prononcé,  moi,  arrêt  de  mort 
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»  sur  toutes  les  illusions  de  la  terre.  Défie- 
))  toi  des  prospérités  elles-mêmes  :  le  mal- 
»  heur  est  moins  traître  qu'elles. 

))  —  Quoi  î  m'effrayant  de  Fespérance , 
»  accepter  le  bonheur  en  lâche  î  ce  serait 
»  s** en  montrer  indigne. 

»  —  Soit  :  règle  ta  vie  à  ta  guise.  Je  sais, 
»  en  effet ,  ce  que  vaut  un  conseil  aux  yeux 
))  des  débutans  de  ce  monde.  Celui  d'un 
»  père  est  :  inutilité ^  celui  d'un  étranger 
»  est  :  sottise. 

))  —  Vieillard  ,  vos  paroles  dessèchent. 

»  —  Il  est  peu  de  sources  d'eau  vive.  La 
»  fleur  qui  craint  les  souffles  brûlans  ne 
»  doit  s'ouvrir  qu'au  bord  des  fontaines  et 
))  dans  la  paix  des  solitudes.  Puisque  tu 
»  crains  ce  qui  dessèche  ,  que  viens-tu  faire 
»  au  milieu  des  passions  de  feu  qui  accou- 
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»  rent  au  castel  de  Coucy  ?  Ame  aux  rêve- 
>»  ries  poétiques  !  folie  à  toi  de  venir ,  hors 
»  des  sphères  de  la  fiction,  te  faire  cou- 
)i  doyer  dans  la  foule;  tu  n'y  heurteras 
»  que  des  intérêts  :  rien  n'y  accueillera  tes 
))  élans.  >) 

Le  patron  de  la  maison  forte ,  après  avoir 
achevé  ces  mots ,  invite  Raymond  à  le  sui- 
vre. L'heure  du  repas  avait  sonné  :  c'était 
la  neuvième  du  jour. 

Le  comte  de  Toulouse  a  pris  place  à 
table;  son  hôte  le  sert  en  silence.  Tous 
deux ,  attirés  l'un  vers  l'autre  et  se  repous- 
sant mutuellement ,  semblaient  n'avoir,  au 
fond  de  leurs  cœurs,  aucune  place  de  ré- 
serve pour  une  secrète  confidence  :  lorqu''un 
bruit  inaccoutumé  d'armes  et  de  voix  re- 
tentit sous  les  murs  du  castel,  et  vient  mettre 
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fin  à  leur  gêne.  Roger,  surpris,  se  lève.... 
il  écoute. 

»  —  Clameurs  menaçantes  !  dit-il  :  j'ai 
»  reconnu  le  cri  des  routiers. 

)i  —  Si  c'étaient  Dulac  et  sa  bande  î 

»  —  Ceux-là  ou  d'autres ,  peu  importe, 
n  Raymond,  j'ai  eu  le  long  de  ma  carrière 
)»  tant  de  périls  à  traverser,  que  maintenant 
»  ils  m'ofFrent  plutôt  un  attrait  de  curiosité 
w  qu'un  sentiment  d'alarmes.  Dulac,  dans 
»  le  corps  d'un  colosse,  ne  recèle  qu'un 
»  cœur  d'atome.  Allons  à  sa  rencontre  , 
»  jeune  homme.   » 

Roger  a  traversé  d'un  pas  rapide  les 
mystérieux  passages  de  sa  demem-e  ;  il  a 
soigneusement  refermé  la  porte  habilement 
masquée  qui  communique  aux  souterrains , 
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et  qu^un  invisible  ressort  fait  mouvoir; 
puis  il  s'est  dirigé  vers  la  galerie  délabrée , 
nommée  la  salle  de  justice.  Là ,  quelques 
varlets  se  présentent  :  leurs  figures  expri- 
ment Feffroi. 

»  — Messire!  balbutie  un  d'entre  eux, 

))  rhabitation  est  cernée Ce  sont  truands 

»  et  larronneurs.... 

»  —  Quel  est  leur  capitaine  ? 

))  —  Dulac. 

»  —  Baissez  les  ponts  !  Ouvrez  les  por- 
»  tes  I  Qu'ils  entrent  tous  !  Je  donne  au- 
»  dience.  » 

Et  Roger  s'assied  d'un  air  calme  sur  le  fau- 
teuil des  suzerains;  son  maintien  est  ma- 
jestueux. Le  nécromant  a  disparu ,  c'est  un 
héros  qui  le  remplace. 
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Les  routiers  et  leur  capitaine  se  précipi- 
tent vers  lui.  Dulac,  espèce  de  géant ,  sol- 
dat sans  nom ,  chef  sans  tenue ,  est  entré  le 
fer  à  la  main  :  il  est  en  tête  de  la  troupe  ; 
sa  physionomie  est  féroce. 

«  —  Guerriers  !  dit  Roger  avec  force , 
))  j'^ai  une  épée ,  nous  sommes  frères.  L^n- 
»  fortune  a  frappé  ma  vie ,  mais  n'a  point 
»  abattu  mon  ame.  Vous  n'avez  rien  ici  qui 
»  m'efîraie.  Je  me  souviens  que ,  à  mon 
»  printemps ,  j'avais  votre  ardeur  belli- 
»  queuse  ;  mais  j'attaquais  des  forteresses  et 
))  n'assiégeais  pas  des  masures.  J'ai  pu ,  au 
»  champ  d'honneur ,  comme  vous ,  être  par 
))  momens  implacable  ;  mais  si  je  n'épar- 
»  gnais ,  dans  ma  rage ,  ni  la  grandeur  ni 
»  la  puissance,  du  moins  je  respectais,  dans 
»  ma  fougue,  et  la  vieillesse  et  le  malheur.  » 

Ces  mots ,  proférés  à  voix  haute ,  impo- 
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sent  au  chef  des  routiers  ;  il  salue ,  appro- 
che et  répond  : 

<(  —  Nous  vous  croyons  un  brave ,  mes- 
»  sire  ;  mais ,  parmi  les  enfans  du  Christ , 
»  guerre  éternelle  à  Fhérétique!  Nous 
»  avons  pris ,  par  ordre  d'en  haut ,  la  route 
»  qui  conduit  à  Dieu  :  elle  est  escarpée , 
))  elle  est  rude.  Malheur  à  qui  barre  la  voie! 
»  car  nous  avons  glaives  et  haches. 

»  —  Dulac  !  a  répliqué  le  vieillard  sar- 
»  donique ,  on  n'entre  point  armé  dans  le 
»  royaume  des  morts  ;  on  y  va  pieds  nus  et 
«  mains  vides.  Aussi,  sur  la  route  des 
»  cieux ,  ayant  souvent  mal  chevauché , 
»  bien  des  pèlerins  se  fourvoient. 

»  —  C'est  raisonner  en  Albigeois ,  dit  le 
»  recruteur  courroucé.  Ambroise  avait  rai- 
»  son,  je  le  vois  ;  l'hérésie    a   pris    chez 
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»  vous ,  en  dépit  des  proscriptions  de  Vé- 
«  glise ,  droit  de  bourgeoisie  et  d'asile.  On 
»  y  mettra  bon  ordre ,  messire. 

»  —  Comme  vous  voudrez,  capitaine. 
»  Qui  a  entière  liberté  peut  ne  garder  au- 
»  cune  mesure»  Je  suis  sans   appui,  sans 

»  défense.  Le  vieillard,  qui  vous  est  livré, 
»  sera  peu  difficile  à  occire  ;  mais  sa  mort 
))  sera  sans  profit  :  Roger  n^a  point  d'or 
»  dans  ses  veines. 

n  —  N'en  pourrait-on  trouver  dans  ses 
»  cofFres?  interrompt   avec  ironie  le    chef 
»  des  routiers.  Ce  lieu,  d'après  les  bruits  du 
»  pays ,  n'est  point  dépourvu  de  richesses  : 
))  l'enfer  y  envoie  ses  a  gens . 

»  —  Vous  y  êtes ,  dit  le  vieillard  ;  entrez  ! 
))  visitez  !  dépouillez  !  » 

La  raillerie  était  amère  :  Dulac  y  a  paru 
insensible. 
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((  —  Merci-Dieu  !  a-t-il  riposté;  vous 
»  devez  bien  penser  que  nous  ne  sommes 
»  pas  venus  ici  dans  Punique  but  d'écouter 
))  des  gabes  impies ,  et  de  promener  des 
»  dagues  oiseuses.  Nous  parcourrons  votre 
)>  demeure  ;  vous  nous  y  autorisez ,  mille 
»  grâces  !  Nous  nVvions  cependant  nul 
»  besoin  de  la  permission.  Celui  qui  se  dé- 
»  clare  ouvertement ,  comme  vous  ,  le 
»  protecteur  de  Thérésie,  s'est  placé  hors 
»  des  lois  communes  :  tout  chrétien  peut  lui 
)>  courir  sus. 

»  —  En  quoi  donc  ,  a  repris  Roger ,  me 
»  suis-je  montré  Tennemi  de  Téglise?  Sa- 
»  vez-vous  ce  que  je  puis  être  ? 

»  —  Le  pays  Fignore,  messire.Mais,  au- 
»  jourd'hui,  le  péchés^ empreint  si  clairement 
»  sur  les  faces  qu'au  premier  coup  d'œil 
))  et  sans  peine,  on  reconnaît  le  mécréant, 

1.  la 
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»  Vous  n^avez  point  cherché  ,  en  outre  ,  à 
n  dissimuler  vos  ténébrosités  manichéen- 
))  nés.  Votre  seigneurie  s^est  opposée  àTen- 
»  rôlement  de  ses  vassaux  parmi  les  soldats 
»  du  Sauveur .  On  s^est  fait  répéter  vos  paroles  ; 
»  et,  frère  Ambroise,  ce  matin,  a  frappé  ces 
))  murs  d'an^ thème.  » 

Le  comte  de  Toulouse ,  debout  près  du 
fauteuil  de  Roger ,  contenait  mal  son  im- 
patience :  elle  éclate  à  ces  derniers  mots. 

«  —  Capitaine  !  on  vous  a  menti.  Le  châ- 
))  telain  du  Val  des  Ombres  n'a  point  dit  aux 
»  gens  du  hameau  :  Défense  à  vous  de  pren- 
»  dre  les  armes!  Je  vous  Tatteste,  j'étais  là. 

»  —  De  qui  donc  ont-ils  pris  conseil? 
»  Quelle  voix  leur  parla  ? 

r 

))  —  La  mienne. 
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>)  —  Oh  !  oh  !  de  quel  nid  inconnu  s'est 
»  échappé  cet  autre  faucon  ?  Est-ce  un  her- 
»  mite?  il  est  trop  jeune;  un  templier?  il 
))  est  trop  pâle;  un  pèlerin  ?  il  est  trop  fier. 
»  Docte  conseiller!  qui  es-tu? 

))  —  Mon  fer  le  dirait  à  ton  glaive ,  si , 
»  pour  exploits  plus  glorieux  ,  je  n'avais 
»  échangé  mes  armes.  » 

Roger  s'est  levé  de  son  siège  avec  lenteur 
et  dignité.  Son  geste  a  commandé  le  si- 
l-encè. 

((  —  Soldats  1  dit  le  caustique  vieillard  : 
»  au  nom  du  Dieu  de  mansuétude  et  de 
»  paix  pour  lequel  vos  saintes  fureurs  met- 
»  tent  ici  flamberge  au  vent  !  point  d'inuti- 
»  les  controverses  ,  point  d'infructueuses 
»  querelles.  Ce  jeune  pèlerin ,  il  est  vrai , 
»  osa  ,  s'exprimant  à  ma  place ,  lancer  hier 
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»  SOUS  ces  murailles ,  devant  le  village  as- 
»  semblé  ,  quelques  sentences  imprudentes 
»  et  peu  orthodoxes  peut  -être  ;  mais  ne  les 
»  avoir  pas  contredites ,  cVst  les  avoir  ra- 
))  tifiées  :  fen  demeure  donc  responsable. 
»  Or,  n^entendant  rien  céder,  à  qui  que  ce 
»  soit,  des  anathèmes  du  frère  Ambroise , 
»  j^en  garde  ma  part  tout  entière. 

»  —  11  blasphème  :  s^écrie  Dulac.  L^en- 
»  tendez-vous  ,  ce  vieux  Philistin  ?  Les  ma- 
»  lédictions  lui  sourient  :  c'est  son  élément 
»  d'habitude  ;  c'est  l'air  que  hument  les 
»  démons.  Allons  !  Madianite  caduc  !  en 
»  avant  !  et  vidons  le  goufïre.  » 

Raymond  a  mis  la  main  sur  son  glaive. 
Roger  l'arrête  d'un  bras  ferme  ,  et  tout  bas 
lui  glisse  ces  mots. 

«  —  Ne  profane  pas ,  jeune  preux  !  l'épée 
»  d'Enguerrand  de  Coucy.  » 
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Puis,  se  tournant  vers  les  routiers  : 

«  —  Soldats!  leur  dit-il  :  suivez-moi. 
»  Vous  ne  pourriez  trouver  meilleur  guide. 
»  Ma  maison  forte ,  par  malheur ,  porte  un 
»  nom  qui  lui  convient  peu  :  vous  allez  en 
»  juger  vous-mêmes.  Pauvre  et  débile  for- 
»  teresse^  elle  n^est  gardée  que  par  les  hi- 
»  rondelles ,  amies  des  pieuses  retraites  ,  qui 
»  le  long  des  toits  et  remparts,  en  forme 
»  de  grains  de  rosaire ,  ont  fait  un  chapelet 
»  de  nids. 

»  —  Par  Pépine  de  Saint-Fiacre  en  Brie  ! 
»  répond  Dulac  en  ricanant  :  ce  vautour 
»  nous  prend  pour  des  buses.  Il  glapit  et 
»  raille  à  cœur  joie.  On  dirait,  quand  nous 
»  le  tenons  presque  la  corde  au  cou ,  que 
»  cVst  lui  qui  nous  mène  en  bride.  Quel 
»  front  a  cet  épi  desséché  !  >♦ 
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La  meute  aboyante  et  tumultueuse  du 
capitaine  recruteur  a  fait  retentir  Pair  de 
ses  rires.  Elle  parcourt  la  galerie.  Là,  pas 
le  moindre  objet  à  piller  :  tous  les  meubles 
sont  vermoulus.  Aucune  armoire  à  défon- 
cer. L^enceinte,  aux  murailles  verdâtres , 
nVst  plus  qu\m  repaire  de  bètes  venimeu- 
ses. Ce  ne  peut  être  une  demeure  :  à  peine 
est-ce  encore  un  abri. 

«  —  Manichéen  !  reprend  Dulac  ,  trêve 
}>  à  la  ridicule  parade  de  ce  sanctuaire 
»  en  ruine  et  de  ce  trône  aux  quatre  vents! 
))  La  maison  forte  a  d^autres  niches.  Ceci 
))  est  le  gîte  aux  haillons ,  ouvre-nous  la 
))   salle  aux  dorures . 

)>  —  Volontiers  ,  seigneur  capitaine  ; 
)>  mais  mon  logis ,  du  moins  je  le  crains , 
))  répondra  mal  à  votre  attente.  Thésauriser 
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n'est  point  dans  les  accoutumances  de 
Pépoque.  Les  suzerains  d'aujourd'hui , 
vous  le  savez ,  bien  loin  d'agrandir  leurs 
domaines  et  de  décorer  leurs  manoirs, 
vendent  ameublemens  et  terres,  pour  s'en 
aller  à  Nazareth.  Que  leur  font  des  palais 
en  France,  quand  Bethléem  leur  offre 
une  étable! —  Lesdits  seigneurs,  sans 
contredit ,  feraient  de  bien  meilleures  af- 
))  faires  s'ils  prenaient  souci  de  leurs  biens , 
au  lieu  d'aller  soigner  Jéricho;  mais, 
l'intérêt  de  Dieu  avant  tout  :  n'est-il  pas 
vrai ,  mes  pieux  croisés?  )> 

Et  les  coins  de  la  bouche  du  châtelain 
s'étaient  écartés  malignement,  avec  une- 
grimace  dédaigneuse.  Le  renard  se  jouait, 
des  tigres. 

n   —  Il  est  en  veine ,  l'hérétique  !  répond' 
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»  gaîment  le  chef  des  routiers.  Il  nous  parle 
»  de  la  Judée  comme  sW  allait  nous  faire 
»  passer  la  mer  Rouge.  Moïse  à  cornes  sans 
»  rayons!  allons,  que  le  rocher  nous 
»  abreuve  ;  que  la  manne  tombe  en  écus. 
»  Alerte  !  Où  est  la  terre  promise? 

»  —  Patience  !  a  repris  le  vieillard  :  tra- 
))  versez  d^abord  le  désert.  » 

Et  Roger,  au  fond  de  la  salle,  ouvrant 
les  deux  larges  battans  de  la  porte  princi- 
pale ,  montre  du  geste  au  capitaine  une 
enfilade  de  décombres. 

Quel  inconcevable  tableau  !  les  chambres 
de  la  maison  forte ,  du  moins  celles  qui  se 
présentent  à  la  vue  des  routiers ,  n'ont  plus 
ni  pavés  ni  plafonds  ;  le  génie  de  la  destruc- 
tion y  a  passé.  Des  monceaux  de  gravois  en- 
combrent les  passages.   Aucun  siège  :  au- 
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cune  tenture  :  rien  que  des  trous  dans  les 
charpentes,  des  enfoncemens  dans  le  sol, 
et  des  brèches  dans  les  murailles.  Les  ban- 
dits ont  tout  visité. 

«  —  Où  couche  votre  seigneurie?  dit  le 
)»  capitaine  avec  une  ironie  où  commençait 
»  apercer  la  fureur.  Votre  lit  ?... 

)>  —  JVi  là  de  la  paille. 

»  —  Et  la  fille  du  Val  des  Ombres?  la 
))  mystérieuse  beauté  ? 

»  —  N'^a  pas  besoin  de  draps  pour  dor- 
))  mir.  Les  visions,  faciles  à  vivre,  et  peu 
))  coûteuses  à  nourrir ,  n^ont  pour  alimens 
»  que  les  brises ,  et  pour  couches  que  les 
»  nuées. 

w  —  Phœbus  d'école  buissonnière.  Ah 
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»  ça!  nécromant  sottisier!  c^est  assez  de 
))  bouffonneries  ;  venons  à  choses  sérieu- 
»  ses.  Vous  avez  retiré  soldats  à  nos  rangs, 
»  il  faut  bailler  argent  à  nos  poches  ;  car , 
»  de  façon  ou  dVutre  ,  chacun  doit  payer 
))  son  tribut  à  la  sainte  croisade  albigeoise. 
»  Vieillard ,  voici  nos  fers  qui  se  tirent  5  de 
))  For  ou  du  sang  !  choisissez.   » 

Koger  s'approche  d'une  fenêtre,  et  son 
sifflet  s'est  fait  entendre.  Immédiatement, 
d'une  des  crevasses  de  l'enceinte,  sort ,  en  se 
glissant  sous  les  ombres,  une  figure  noire 
et  agile.  Elle  rampe ,  se  tord ,  et  se  redresse 
comme  une  couleuvre  entre  des  pierres.  Elle 
a  le  silence  des  tombes  :  c'est  Hakem ,  le  fils 
de  l'Afrique. 

«  —  Esclave!  dit  le  châtelain  :  monte 
»  l'escalier  du  donjon  !  Ces  nobles  défen- 
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))  seui's  de  la  foi  demandent  nos  vies  ou  nos 
»  bourses.  Il  faut  répondre  à  leur  appel. 
f)  Va!  Tu  comprends,  nous  f attendrons. 
»  Vous,  pèlerin  !  suivez  Hakem.   » 

Puis,  se  tournant  vers  les  routiers,  il  con- 
tinue du  ton  le  plus  calme  : 

»   —  De  l'or  ou  du  sang  !  j^ai  choisi.    » 

Les  bandits ,  à  Taspect  du  Maure ,  qu^ils 
prennent  pour  Fesprit  malin  des  ruines,  s^é- 
taient  rangés  en  se  signant.  Ils  ne  doutent 
point,  à  Tordre  donné  par  Roger,  que  la  té- 
nébreuse figure  n^ait  reçu  la  mission  d^ aller 
chercher  les  clefs  de  quelque  cave  inconnue, 
demeure  inaccessible  et  cachée,  où  dorment 
les  trésors  du  logis.  Ils  laissent  Hakem  et 
Raymond  se  diriger ,  sans  obstacle ,  à  Fex- 
trémité  des  salles  en  démolition  ,  vers  un 
escaHer  étroit  qui  monte  au  haut  d^une  tou- 
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relie.  Puis  une  partie  d**entre  eux,  gardant 
à  vue  le  sire  Roger ,  ont  lev^é  leurs  fers  sur 
sa  tête,  et  le  menacent  delà  mort  sHl  allait 
tromper  leur  attente. 

Dulac  et  les  autres  routiers  continuent , 
pendant  ce  temps  ,  à  fouiller  les  débris  de  la 
maison  forte  :  il  leur  paraît  impossible  qu^il 
ne  s'y  trouve  pas  d'autres  chambres;  les 
appartemens  délabrés  où  ils  errent  à  l'aven- 
ture ne  sont  ni  habités  ni  habitables.  Le 
vieux  châtelain  a,  quelque  part,  sans  aucun 
doute,  de  meilleurs  couchers  que  ces  nattes 
de  paille  humide  qui  traînent  çà  et  là  sous 
des  étages  tombés  et  des  cloisons  à  jour.  Il 
doit  avoir  des  salles  secrètes  ;  mais  où  les 
trouver?  où  sont-elles?  Les  bandits  pour- 
suivent leurs  recherches  minutieuses  avec 
une  ardeur  infatigable.  Vains  efforts  :  ils  se 
perdent  inutilement  dans  un  labyrinthe  de 


j 
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ruines.  Aucun  souterrain  ,  point  de  trappes. 
Au  dire  de  plus  d'un  routier,  peut-être  ne 
faudrait-il ,  pour  entrer  au  palais  de  féeries 
du  nécromancien ,  que  murmurer  quelques 
formules  cabalistiques  ;  mais  Pobstiné  vieil- 
lard les  prononcera-t-il?  et,  au  cas  même 
où  il  le  voudrait ,  Satan ,  évidemment  son 
maître,  lui  en  laisserait-il  la  puissance? 

Le  comte  de  Toulouse  avait  obéi  machi- 
nalement à  Finjonction  du  châtelain  5  il 
ignore  à  quelle  fin  on  Tenvoie  au  donjon  ; 
il  ne  sait  ce  qu'il  y  va  faire  ;  mais ,  accou- 
tumé aux  singularités  du  lieu,  et,  persuadé, 
sans  trop  s'en  expliquer  la  raison,  que  son 
mystérieux  hôte  est  investi  d'une  sorte  d'au- 
torité occulte  qui  peut  le  soustraire  aux  pé- 
rils ,  il  suit  le  Maure  avec  confiance. 

Ils  montent  à  pas  pressés  les  marches , 
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réparées  h  neuf,  de  Fescalier  tournant  du 
donjon  ,  et  parviennent  rapidement  à  la 
plate-forme  couverte  qui  dominait  la  maison 
forte.  De  ce  point  assez  élevé ,  Tœil  s^éten- 
dait  au  loin  sur  une  partie  des  campagnes 
voisines.  Le  magnifique  château  d'Enguer- 
rand  et  les  quatre  tours  prodigieuses  dont 
ses  remparts  étaient  flanqués  se  déployaient 
à  peu  de  distance  ;  le  haut  monument  du 
milieu,  comme  un  géant  créé  pour  regar- 
der ,  d'un  front  immobile  ,  passer  les  hom- 
mes et  les  siècles,  portait  sa  tête  crénelée 
vers  les  nues.  Alentour  ,  villes  et  villages  , 
semblaient  humblement  prosternés.  Là,  les 
bois,  les  rocs,  les  églises,  tout,  au  pied  du 
colosse  immense,  gisait  en  œuvres  de  pyg- 
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Raymond ,  Tœil  fixé  sur  Timmortel  ma- 
noir de  Coucy ,  le  contemplait  dans  ses  nom- 
breux détails  avec  une  admiration  prolon- 
gée :  Hakem  F  arrache  à  son  extase  ;  il  lui 
a  secoué  le  bras  ;  et ,  venant  de  détacher  du 
*  mur  un  cor  en  cuivre  qui  y  était  suspendu , 
il  le  lui  présente  à  la  hâte.  Ses  signes  lui  di- 
sent :  Sonnez! 

Le  comte  obéit  à  Tesclave.  Il  fait  reten- 
tir les  airs  d'une  sorte  d'appel  guerrier. 
L'instrument  a  de  sauvages  accords,  des  vi- 
brations extraordinaires.  Hommes  ,  habita- 
tion ,  machines  ,  tout  est  bizarre  au  Val  des 
Ombres. 

L'Africain    fait   recommencer   trois   fois 


phiés,  par  M.  le  chevalier  de  Lépinois,  chez  Engelmann, 
cité  Bergère,  à  Paris.  1854. 
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au  pèlerin  le  signal  confié  aux  airs.  Puis  il 
quitte  la  plate-forme  ;  et  son  geste  appelle 
Raymond. 

Mais  il  a  changé  d'escalier. 

«  —  Où  me  mènes-tu?  »  dit  le  comte. 

Le  Maure  a  mis  un  doigt  sur  sa  bou- 
che. 

«  —  Rejoignons-nous  le  sire  Roger? 
»  —  Non:  répond  Fesclave  par  signes. 
M  —  Est-ce  Tordre  qu'il  t'a  donné  ?  » 

Mouvement  de  tête  négatif. 

«  —  Et  à  qui  donc  obéis-tu  ?  » 

Le  Maure  a  mis  la  main  sur  son  cœur. 
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Raymond  demeure  un  instant  indécis  ; 
tant  de  choses  inconcevables  s^étaient  pas- 
sées autour  de  lui  depuis  son  entrée  à  la 
maison  forte ,  qu^il  commençait  à  ne  plus 
savoir  y  discerner  le  vrai  du  faux ,  le  bon 
du  mauvais,  et  la  sûreté  du  péril.  Se  fîera- 
t-il  à  r Africain  ?  sa  physionomie  ,  bien  que 
noire ,  lui  paraît  pleine  de  franchise  :  il  ne 
tenait  qu^à  lui  de  le  tromper  par  des  men- 
songes ,  il  s'est  refusé  aux  détours.  La  droi- 
ture de  ses  réponses  garantit  la  pureté  de 
ses  intentions.  Mais  où  Hakem  le  mène-t-il? 
Quel  est  ce  mystère  nouveau  ?  Le  pèlerin 
hésite  encore. 

L'esclave  au  regard  pénétrant  a  vu , 
compris  et  entendu  les  secrètes  appréhen- 
sions du  comte  de  Toulouse;  il  a  conçu  ses 
méfiances  ;  et  la    peur  de  ne  pouvoir  en 

triompher  se  peint  sur  ses  traits  expressifs. 
1.  11 
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La  main  posée  sur  sa  poitrine  ,  et  les  yeux 
levés  vers  le  ciel,  il  semble  prononcer  ces 
mots  : 

«  —  CVst  un  noble  espoir  qui  m^anime  : 
»  Dieu  m'en  est  témoin  :  suivez -moi.    » 

Sa  figure  était  ardente  de  prière  :  le  jeu 
de  ses  muscles  était  palpitant  de  douleur , 
d'espoir  et  de  crainte  ;  son  visage  était  tendu, 
son  cou  raide,  sa  respiration  oppressée  ;  et, 
dans  le  langage  muet  de  toutes  ces  agitations 
physiques  ,  on  pouvait  remarquer  à  quel 
point  il  s'indignait  d'un  outrageux  soupçon. 
Tout  en  lui  criait  :  Loyauté! 

Le  pèlerin  a  pris  son  parti. 

«  —  Hakem,  lui  dit- il,  je  te  crois.   » 

Un  preux  s'en  remet  avec  confiance  à  la 
bonne  foi  d'un  esclave!  le  fils  des  Maures  en  a 
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bondi  de  joie  et  d'orgueil.  Jamais  Raymond, 
dans  aucun  de  ses  pèlerinages ,  n''aura  eu 
guide  plus  dévoué  ,  ni  serviteur  plus  en- 
thousiaste. 

Ils  ont  descendu  long -temps  les  mar- 
ches obscures  d'un  escalier  en  forme  de 
vis,  pratiqué  dans  Fépaisseur  d'un  gros 
mur.  C'est  une  espèce  de  tuyau  qui  abou- 
tit sans  doute  à  des  caves.  Pas  un  rayon 
de  jour  et  peu  d'air.  Parvenu  comme  au 
fond  d'une  citerne ,  Hakem  a  touché  pied 
sur  un  roc.  Il  cherche  à  tâtons  quelque 
chose ,  soit  enfoncement ,  soit  saillie  5  il  a 
peine  à  le  découvrir.  Sa  main  rencontre 
enfin ,  sous  les  ombres  ,  l'objet  qu'il  ne 
peut  voir,  mais  qu'il  cherche.  Est-ce  une 
trappe?  est-ce  un  ressort? 

Un  craquement  sourd  se  fait  entendre, 
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et  une  porte  s^est  ouverte.  L^ Africain  in- 
troduit Raymond  dans  une  rotonde  au  fond 
de  laquelle  est  une  cheminée  :  le  feu  de 
Fâtre  éclaire  Tenceinte.  Non  loin  est  un 
nouvel  escalier.  Le  comte  en  a  monté  les 
degrés  ;  ô  nouvelle  surprise  !  une  allée  sou- 
terraine est  maintenant  devant  lui ,  éclai- 
rée de  distance  en  distance  par  des  lampes 
de  forme  antique.  Des  portes  en  chêne, 
artistement  sculptées ,  s'offrent  là,  de  droite 
et  de  gauche ,  donnant  sans  doute  sur 
des  appartemens  habités  ;  car  le  couloir 
est  échauffé  ;  les  murailles  n'ont  rien 
d'humide  ;  et  des  nattes  couvrent  le 
sol. 

Le  fils  des  Maures  s'arrête.  Une  porte, 
à  larges  battans ,  est  auprès  de  lui.  Il  la 
pousse  d'une  main  timide;  il  en  franchit 
le  seuil  d'un  pas  respectueux  ;  et ,  se  re- 
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tournant    vers    le    preux  ,    «   regardez!  » 
semble- t-il  lui  dire. 


Oh  !  serait-ce  une  réalité  ! . . .  Les  vœux 
dVmour  du  jeune  comte ,  les  tendres  ap- 
pels de  son  cœur,  les  douces  visions  de 
son  printemps ,  tout  est  devant  lui ,  tout 
est  là.  Au  fond  d^une  enceinte  à  demi  éclai- 
rée par  des  lampes  d'albâtre ,  une  jeune 
fille ,  vêtue  de  blanc ,  est  assise  pâle  et 
rêveuse;  elle  tenait,  entr'ouvert  à  sa  main, 
un  livre ,  à  fermoirs  ciselés  et  enrichi  d'en- 
luminures. Semblable  à  ces  touchantes  ma- 
dones dues  au  pinceau  de  Raphaël  ,  et 
révélations  du  génie ,  on  Peut  dite  dérobée 
aux  cieux.   C'était  un  songe  de  poète. 

Quelques  parfums  brûlaient  autour  d'elle. 
Ici  étaient  des  vases  fleuris  :  là ,  des  fla- 
cons d'eau  de  senteur.  L'enceinte,  élégam- 
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ment  décorée ,  resplendissait  d^objets  de 
luxe:  mais  les  ravons  dorés  du  soleil  n'en 
éclairaient  jamais  la  richesse;  et,  autour 
de  la  jeune  fille ,  séductions ,  prestiges  , 
féeries ,  tout ,  mystérieux  et  voilé  ,  s'^off'rait 
mélancolique  comme  elle. 

L'*émotion  anéantit  parfois  comme  Fin- 
sensibilité  :  c'est  PefFet  du  feu  qui  dévore, 
il  saisit  comme  un  froid  qui  glace  :  Ray- 
mond n'a  osé  remuer.  L'apparition  a  trop 
de  charmes  ;  sa  naïveté  sVn  alarme  ;  il  a 
peur  que ,  s'en  approchant ,  il  ne  brave 
avec  trop  d'audace,  les  périls  de  l'enchan- 
tement; et  que,  en  punition  de  sa  faute, 
tout  ne  s'évanouisse  à  la  fois,  le  lieu,  la 
vierge  et  le  bonheur. 

Une  haleine  de  feu  a  comme  passé  sur 
$on  visage;   une  harmonie  céleste  a  vibré 
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dans  son  cœur.  Oh  I  voilà  la  compagne 
adorée  que  demandait  à  Dieu  sa  jeunesse  ! 
voilà  la  pensée  qui  absorbait  sa  pensée , 
Fesprit  dont  son  esprit  avait  soif!  Le  pè- 
lerin, sur  cette  terre,  a  déjà  bien  souffert 
quoique  jeune  :  nMmporte  !  il  ne  se  plaindra 
plus  ;  le  naufragé  arrive  au  port.  C'est  ici 
que  ,  des  amertumes  de  la  destinée,  F  amour 
va  reposer  le  malheur.  Oiseau  tombé  du 
nid ,  loin  de  Parbre ,  et  glacé  par  des  vents 
hostiles ,  il  trouve  un  nouveau  sanctuaire 
où  se  rallumera  sa  vie  :  un  ange  est  là 
qui  tend  ses  ailes  :  c'est  comme  un  ciel 
qui  le  recueille. 

Mais  toute  exaltation  a  son  terme.  Un 
léger  mouvement  de  la  jeune  fille  arra- 
che le  comte  de  Toulouse  au  désordre  de 
ses  pensées ,  à  Tenivrement  de  son  ame. 
Non  ;  ce  n'est  point  une  illusion  :  le  sou- 
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terrain ,  la  belle  inconnue ,  ces  fleurs ,  ces 
parfums ,  ces  lumières ,  les  nuages  dont  ils 
se  couvrent,  les  délices  qui  les  entourent, 
rheure,  Pentrevue,  tout  est  vrai. 

La  jeune  fille  a  fait  un  pas  vers  Ray- 
mond. Sa  marche  est  chancelante  et  trou- 
blée. 

<(  —  Noble  chevalier  !  lui  dit-elle  ,  je 
»  vous  attendais. 

X)  —  Moi  aussi.  » 

Et  le  preux,  d'une  voix  tremblante,  a 
répondu  comme  au  hasard. 

L'inconnue  a  paru  surprise.  La  lenteur 
voilée  de  son  regard  révélait  une  ame 
souffrante  :  mais,  au  temps  des  amours , 
à  l'époque  où  le  malheur  a  quelque  chose 
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d^étrange  ,  dMmprévTi ,  d^inconcevable ,  on 
revient  vite  aux  promesses  de  l'âge  heu- 
reux, à  Pespérance  des  beaux  jours  :  le 
visage  de  la  jeune  fille  ,  à  Faspect  du  che- 
valier, perd  sa  pâleur  et  se  ranime  ;  néan- 
moins sa  splendeur  est  en  quelque  sorte 
vaporeuse,  sa  vivacité  est  pensive.  L^attente 
d'un  vague  bonheur,  éclaircissant  son  front 
virginal ,  y  jette  un  éclat  enfantin  ;  et ,  dans 
la  grâce  troublée  de  son  maintien  ,  si  la 
joie  est  encore  cachée ,  un  rayon  du  moins 
perce  Tombre. 

LVsclave  noir  a  fait  un  geste. 

«  —  Ah  !  dit  Tinconnue  effrayée ,  quel- 
»  qu'un  peut  venir,  Theure  presse.  Qui 
i>  que  vous  soyez  !  sauvez-moi.  » 

jirElle    joint    ses    mains    suppliantes.    Le 
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guerrier  dont  elle  implore  le  secours  a  jugé 
rapidement  que  dans  la  destinée  de  cette 
jeune  fille  il  devait  j  avoir  d'horribles  mys- 
tères. Ce  souterrain  est  une  prison,  cette 
captive  une  victime  ;  le  crime  et  la  ven- 
geance Pentourent.  Le  comte  de  Toulouse 
a  frémi.  Seul,  que  pourrait-il  entreprendre! 
que  faire?  où  aller?  qui  est-elle?...  Ah! 
point  dHnutiles  questions.  Dans  Tintimité 
des  souffrances ,  et  dans  Fangoisse  des  pé- 
rils ,  il  faut  se  comprendre  à  la  hâte ,  il 
faut  s'entendre  à  demi-mot. 

((  —  Disposez  de  moi  !  s'écrie-t-il  ;  j'ai 
»  un  bras ,  une  épée ,  un  cœur  :  ils  sont 
»   libres  :  tout  est  à  vous.   )> 

Ces  mots,  prononcés  avec  un  entraîne- 
ment passionné,  ont  fait  rougir  la  jeune 
fille.    La  modestie,   la    crainte  et   la  joie 
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troublent  à  la  fois  son  esprit.  Ses  regards  , 
fixés  sur  Raymond  avec  reconnaissance,  se 
sont  reportés  vers  le  ciel. 

a  —  O  mon  Dieu  !  je  vous  remercie  !  » 

Et  ses  yeux  se  réfugient  précipitamment 
sous  le  voile  de  ses  paupières  ;  elle  a  eu  peur 
qu^ils  ne  vinssent  à  adresser  en  ce  moment 
à  l'arbitre  suprême  quelque  chose  de  plus 
que  ses  paroles ,  quelque  confidence  au- 
delà. 

((  —  Fuyons  !  reprend  le  pèlerin.  JVn 
X)  atteste  le  Tout-Puissant  !  votre  honneur , 
»  placé  sous  ma  garde ,  me  sera  plus  cher 
»  que  Pexistence.  Suivez-moi ,  vous  serez 
»  sauvée. 

);  — Hakem! dit Tinconnue  :  guide-nous. » 
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Elle  sVst  enveloppée  d^une  niante  brune. 
L'esclave    a    pris    à    la    hâte    un    paquet 
préparé  d'avance; et   les   fugitifs  sont   en 
marche. 

Raymond  soutenait  sa  compagne  ;  et  le 
Maure  éclairait  leurs  pas.  Ils  traversent  une 
longue  suite  de  passages  souterrains  ,  dont 
Hakem  connaît  tous  les  secrets.  L** Africain  , 
méditant  depuis  long-temps  Févasion  de  la 
captive  ,  avait  habilement  combiné  ses  me- 
sures. Aucune  précaution  n'avait  été  oubliée. 
Que  de  travaux  et  de  persévérance  !  ici,  des 
gonds  sont  descellés  :  là  le  roc  a  été  fendu  ; 
plus  loin  ,  eî  petit  à  petit ,  la  scie  ,  la  lime  et 
le  marteau  ont  travaillé  dans  l'ombre  des 
nuits ,  sans  découragement ,  sans  relâche , 
à  l'œuvre  de  la  délivrance.  Enfin  ,  grâce 
à  de  longs  efforts  ,  partout ,  le  long  des  sou- 
terrains, chaque  obstacle  a  été  vaincu. 
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La  captive ,  pâle  et  tremblante ,  épouvan- 
tée des  moindres  bruits ,  s^appuyait  sur  le 
bras  du  comte.  Son  sang  s'arrêtait  ou  cir- 
culait selon  que  le  cœur  lui  battait  d'espoir 
ou  de  crainte.  Oh  I  pour  une  vierge  timide , 
quelle  affreuse  position  !  Seule ,  errant  au 
hasard  ,  la  nuit ,  à  la  merci  d'un  jeune  in- 
connu ,  que  de  périls  l'environnaient  ! 

Raymond  la  voyait  chanceler;  et,  la 
pressant  contre  son  sein ,  il  lui  semblait  que, 
fort  et  robuste ,  il  lui  communiquait  sa  vi- 
gueur. Mais  plus  il  l'exhortait  au  courage , 
et  plus  la  jeune  fille  avait  peur.  Elle  échap- 
pait à  la  vengeance,  échapper  a -t- elle  à 
l'amour? 

Oh  !  les  premiers  signes  d'une  flamme 
naissante ,  qu'ils  sont  faciles  à  saisir  !  Le 
rayon  troublé  du  regard ,  la  vague  émotion 
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de  l'accent ,  le  léger  tremblement  des  lèvres, 
Finvisible  soupir  du  cœur ,  tout  s"*exprime , 
tout  s'*interprète  ;  le  silence  même  trahit. 

Tout  à  coup ,  avec  une  inquiète  vivacité  , 
la  belle  inconnue  dégage  son  bras  de  celui 
du  comte  de  Toulouse  ;  et  Raymond ,  trop 
novice  en  amour  pour  être  capable  d'*ana- 
Ijser  à  la  hâte  un  visage  de  femme  en  le  re- 
gardant- à  la  dérobée ,  trop  ignorant  en 
douces  sciences  pour  saisir  la  pensée  dans 
le  geste  ,  et  l'attendrissement  dans  la  brus- 
querie ,  Raymond  s'est  alarmé  de  son  trou- 
ble :  un  autre  s'en  fut  réjoui  ;  mais  lui,  débu- 
tant dans  la  carrière  ,  il  ignorait  encore  ces 
magies  de  séduction  qui  préparent  au  senti- 
ment, et  ces  Hens  qui,  tout  en  charmant  l'in- 
nocence, ne  blessentjamais  la  pudeur.  Sem- 
blable à  l'être  inexpérimenté  qui  n'a  point  usé 
lessensationsdel'ame,ilétail,  s'oubliant  lui- 
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même ,  plus  pressé  d'aimer  que    de  plaire. 

Le  secret  chagrin  du  guerrier  n'échappe 
point  à  la  captive  ;  sa  paupière  humide  se 
baisse,  et  ces  mots  sortent  de  ses  lèvres  : 

«  —  Vous  avez  pris  pitié  de  Marie  :  che- 
)  valier ,  encore  une  grâce  ;  pardonnez-lui 
)  ses  peurs,    ses    faiblesses....   Je  suis    si 

>  jeune  et  si    craintive  ! Laissez  -  moi 

>  m'habituer,   peu  à   peu,  à   distance  et 

>  comme  isolée,  au  bonheur  d'avoir  un 
)  appui.  Je  sens  déjà  mon  deuil  s'éclaircir; 
)  oui,  je  renais;  j'ai  tant  prié.  Ne  vous 
)  é4onnez  pas  si  je  pleure  ;  c'^st  la  détente 

>  des  souffrances. 

)>  —  Mais  expliquez-moi ,  dit  k  preux , 
»  comment  le  perfide  Roger ? 

»  —  Plus  tard  :  interrompt  l'inconnue. 
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))  Plus  lard,  je  vous  apprendrai  tout.  Main- 

»  tenant  loin  de  moi  les  haines  ! Oh  !  rien 

»  que  la  reconnaissance  ! . . . .   » 

LHngénuité  de  ses  paroles  a  fait  vibrer 
au  cœur  de  Raymond,  toutes  les  cordes  du 
sentiment.  Il  marche  avec  respect  auprès 
d^elle;  et,  n'osant  presque  plus  la  toucher, 
non  moins  timide  que  fougueux,  le  chef 
obéit  à  Penfant. 

Ils  continuent  à  suivre  leur  guide  à  tra- 
vers les  pénibles  voies  du  souterrain.  Parfois, 
il  faut  monter,  puis  descendre.  Tantôt  la 
voûte  est  si  basse  qu'on  n'y  peut  marcher 
qu'en  rampant  :  tantôt  des  éboulemens  ob- 
struent le  passage.  Plus  on  avance  et  plus 
l'air  manque  ;  à  peine  une  lampe  peut  brû- 
ler au  fond  de  ces  conduits  caverneux  taillés 
jadis  dans  le  rocher ,  aux  temps  des  guerres 
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civiles,  pour  servir  de  retraite  ou  de  défense 
aux  guerriers  des  divers  partis.  Tous  les 
vieux  travaux  se  dégradent  ;  le  seigneur  de 
la  maison  forte  n^a  réparé  soigneusement 
que  les  appartemens  habités. 

L'infatigable  maure,  ayant  profité  de  Fir- 
ruption  des  routiers  pour  jeter  Teffroi  parmi 
les  serviteurs  de  Roger ,  était  parvenu  à  se 
débarrasser  de  tout  surveillant  dangereux  ; 
pas  un  témoin  à  Pévasion ,  aucun  varlet 
n'est  à  son  poste  :  chambres ,  caves ,  tout  est 
désert. 

Hakem  marchait  d'un  pas  rapide.  Marie, 
hors  d'haleine,  s'arrête  5  un  instant  de  repos 
lui  est  nécessaire  pour  franchir  de  derniers 
obstacles  :  elle  s'assied  sur  une  pierre. 

Le  guerrier ,  tout  entier  à  elle ,  l'envelop- 
1.  12 
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pait  de  ses  regards.  Qu'un  moment  Fa  déjà 
changé!  naguère,  las  de  sa  jeunesse,  son 
cœur  vide  lui  était  pesant;  ses  heures  étaient 
ténébreuses  ;  il  regardait  le  ciel  sans  l'im- 
plorer, et  la  nature  sans  lui  sourire  ;  jusque 
dans  ses  plans  de  vengeance ,  il  y  avait  en- 
nui et  fatigue.  Oh!  présentement  à  ses  yeux 
tout  reprend  intérêt  et  vie  ;  sa  pensée  aura 
des  prières ,  l'avenir  aura  des  prestiges.  La 
terre  et  Dieu  renaissent  pour  lui  ;  il  a  sur  ses 
lèvres  un  nom,  ]e  nom  qu'il  s'épuisait  à 
chercher ,  le  signal  d'un  réveil  :  Mane, 

Ses  paroles  à  la  captive  étaient  simples , 
mais  passionnées  ;  Marie  les  écoutait  avec 
^mQ'j  les  expressions  voilées  d'un  amour 
naissant,  langue  étrangère  pour  elle,  idiome 
d'un  monde  inconnu  à  son  innocence ,  elle 
les  comprenait  par  instinct ,  elle  les  repous- 
sait par  nature.  Sa  sphère  était  la  pureté. 
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La  jeune  fille  se  relève  : 

((  —  Chevalier,  mes  forces  reviennent. 
))  Partons!  Si  le  ciel  nous  protège,  nous 
))  serons  libres  avant  peu ,  j'en  ai  le  doux 
))  pressentiment.  Permettez  une  ques- 
))  tion  :  à  qui  devrai-je  mon  salut?  Ne 
»   puis-je  savoir  votre  nom  ? 

»  —  Pourquoi  le  cacherais-je ,  Marie  !  Je 
V  suis  le  comte  de  Toulouse,  » 

Un  cri  échappe  à  la  captive. 

))  — Qui  !  vous  ?  grand  Dieu  ! . . .  Raymond 
»  de  Toulouse!  »  *' 

Un  tremblement  général  Ta  saisie;  et, 
s'appuyant  contre  le  mur,  elle  s''est  sentie 
défaillir. 

Quelle  surprise  pour  le  comte!  Marie, 
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se  cachant  le  visage  avec  Texpression  crime 
vive  souffrance,  paraît  se  consulter  en  se- 
cret. On  dirait  ses  plans  renversés ,  et  plus 
d'une  espérance  détruite, 

«  —  Lui  !  murmure- t-elle  tout  bas  ,  lui  ! 
))  Raymond  de  Toulouse  î » 

)>  — Marie,  dit  le  comte  troublé,  qu'a 
»   pour  vous  mon  nom  de  funeste? 

))  —  Hakem ,  de  Pair  !  de  Pair  !  répond- 
)»  elle.  Tirez-moi  de  ce  lieu  !  —  j'étouffe.    » 

L'esclave  revient  sur  ses  pas  :  ô  bonheur! 
il  était  enfin  arrivé  à  l'issue  du  souterrain. 
La  porte,  enfoncée  à  l'avance,  et  donnant 
sur  d'épais  taillis  ,  n'était  plus  qu'à  peu  de 
distance.  Le  Maure,  adroit  et  vigoureux, 
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enlève  Marie  dans  ses  bras  ;  et  la  jeune  fille , 
rinstant  diaprés ,  doucement  déposée  sur 
Fherbe,  près  d'une  grotte  entourée  d'ar- 
bres, a  revu  la  clarté  descieux. 

Qu'elle  est  belle ,  mais  qu'elle  est  pâle  ! 
Transparente  comme  une  opale ,  elle  res- 
semblait à  une  apparition  de  nuit  que  le 
soleil  allait  briser,  tel  que  l'aube  éteignant 
l'étoile. 

Une  vallée  où  serpentait  une  rivière 
était  devant  les  fugitifs.  L'astre  du  jour , 
brillant  et  pur ,  traversait  des  nuages  d'or. 
L'oiseau  chantait  sous  le  feuillage.  Le  firma- 
ment ,  les  arbres ,  les  eaux ,  tout  ranime  et 
charme  Marie  ;  ses  regards  se  portent  avec 
délices  sur  la  campagne  ;  ses  idées  sombres 
disparaissent;  le  beau  ciel  et  lajeune  fille,  amis 
destinés  l'un  à  l'autre,  semblaient,  de  loin , 
avec  bonheur,  se  sourire  en  se  retrouvant- 
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L'esclave ,  courbé  devant  elle ,  attendait 
humblement  ses  ordres. 

«  —  Hakem  î  .  .  .  dit  Finconnue  ,  où 
»  aller? 

)>  —  Commandez  !  répond  le  comte  de 
»  Toulouse  d'un  ton  cérémonieux  et  froid. 
»  Vous  êtes  maintenant  hors  du  pouvoir 
»  de  Roger ,  à  F  abri  des  fureurs  de  la 
))  vengeance,  sous  Fégide  d'un  fils  des 
»   preux.  Noble  dame  !  que  faut-il  faire  ?  » 

Le  sentiment  est  un  grand  maître.  Le 
pèlerin  du  Val  des  Ombres  a  déjà  reçu  des 
leçons ,  bien  que  Marie  n'ait  nullement  eu 
l'intention  de  lui  en  donner  ;  et  pas  une 
de  ces  leçons  ne  sera  perdue.  La  captive 
n'ayant  encore  accepté  de  lui  que  le  seul 
aide  de  sa  présence,  il  s'est  déjà  reproché 
^U  secret  ses  premiers  élans   de  passion , 
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coupables  et  prématurés.  Il  saura  désor- 
mais se  vaincre.  L'amour  impose  des  con- 
traintes ;  et ,  nourri  par  les  sacrifices  ,  il 
s'épure  par  les  épreuves. 

Le  nouvel  accent  de  Raymond  a  paru 
surprendre  Marie. 

«  —  Chef  !  guidez  mes  pas  ,  reprend- 
)»  elle.  Le  meilleur  asile  pour  moi  ,  ce 
»  serait ,  je  le  pense ,  un  couvent.  Je  suis 
»  si  loin  du  toit  de  mes  pères. 

)>  —  Qui  a  pu  vous  en  arracher?  quel 
)>  est  le  barbare?... 

))  —  Roger. 

»  —  Serait-ce  Tamour?... 

»   —  Non:  c'est  la  haine. 

))  —  Pourquoi  vous  tenir  prisonnière? 
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))  —  Pour  se  venger  de  ma  famille. 

»  —  L'infâme  Roger  vous  a  donc  en- 
)>  levée  à  votre  père  ?. . .  Ah  !  chacun,  avant 
))  qu'il  soit  peu ,  aura  la  part  qui  lui  est 
»  due  :  Fun  ,  chez  lui ,  reverra  sa  fille  5 
)>  Fautre ,  devant  lui  ,  mon  épée. 

))  —  Oh ,  point  de  comliats  !  dit  Marie. 
»  Hors  des  mains  du  traître  Roger,  sau- 
))  vez-moi  complètement  en  ne  lui  donnant 
»  aucune  chance  contre  moi  :  car,  pour 
))  lui ,  maintenant  encore  ,  vous  frapper 
»  ce  serait  m'atteindre.  » 

Ce  langage  doux  et  naïf  a  transporté  de 
joie  le  guerrier  ;  mais  il  n'en  a  rien  laissé 
voir.  Il  ne  confierait  plus  son  amour... 
même  à  la  brise  fugitive.  Il  y  a  orage  dans 
son  coeur  ,  mais  il  gronde  invisible  et 
sourd. 
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a  —  Allons!  poursuivons  notre  route, 
»  ajoute-t-elle.  A  en  juger  par  le  soleil , 
»  nous  voilà  au  milieu  du  jour.  Il  va  être 
»   midi. 

))  —  Midi  !  )> 

Le  pèlerin  a  frissonné.  Midi  !  se  ré- 
pète-t- il  avec  épouvante.  Il  vient  de  se 
rappeler  sa  promesse  solennelle  de  la  nuit 
précédente ,  faite  à  Fillustre  chef  auquel  il 
s^est  voué  corps  et  ame  :  y  manquer  se- 
rait d'un  félon.  Le  sire  Enguerrand  de 
Coucj,  son  roi  futur,  Tattend  ce  jour  même, 
en  son  brillant  castel,  à  midi. 


VI 


Le  long  d^une  étroite  vallée,  à  peu  de 
distance  de  Coucy- la -Ville  ,  trois  voya- 
geurs pressaient  le  pas  :  c^étaient  Raymond, 
Hakem  et  Marie. 
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La  jeune  fille,  entièrement  rassurée  par 
les  manières  respectueuses  de  son  protec- 
teur, Pécoutait  appuyée  sur  lui.  La  jeu- 
nesse et  Tinnocence  ont  hâte  d^aimer  et  de 
croire.  Les  communications  s^établissent 
vite,  là  où  il  y  a  printemps  et  prestiges. 
Un  malheur  à  deux  est  un  lien  ;  la  com- 
munauté des  souffrances  mène  aux  confi- 
dences du  cœur.  Et  puis  Famé  ,  au  bel 
âge  de  la  vie ,  n'est  jamais  si  disposée  à  la 
tendi^esse  que  lorsquVlle  vient  d'être  bou- 
leversée par  quelques  grandes  secousses  : 
alors,  peines,  travaux,  sacrifices,  tout  est 
aliment  à  Famour. 

La  captive  du  Val  des  Ombres  avait  re- 
marqué Fagitation  du  comte  en  apprenant 
Fheure  du  jour.  Iladû  éclaircir  le  mystère. 

«  —  J^ai  donné  parole  à   un  brave.... 
))   11  faut  qu'à  midi  je  vous  quitte.  >> 
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Sa  douleur  a  trouvé  écho.  Marie ,  dans 
le  cœur  de  Raymond,  lit  à  la  fois  pour 
elle  et  pour  lui. 

Hélas  !  Pinstant  d'auparavant ,  que  disait 
Fimprudent  guerrier?  a  J^ai  un  hras  ^  une 
épée^  un  cœur  ^  ils  sont  libres:  tout  est  à  vous.  » 
La  jeune  fille  ne  lui  adresse  aucun  repro- 
che ;  elle  s'interdit  le  murmure.  La  sépara- 
tion ,  commandée  par  le  devoir ,  peut  n'être 
pas  de  longue  durée.  Il  est  des  abris  au  ha- 
meau voisin,  où  Marie,  cachée  à  tous  les  re- 
gards, pourrait  attendre  sans  danger  le  re- 
tour de  son  protecteur  :  elle  a  d'ailleurs 
besoin  de  repos ,  et  Raymond  reviendra  sous 
peu  d'heures. 

Le  mal  est  rarement  sans  ressources. 
Marie  a  puisé  dans  son  a  me  et  mille  paroles 
d'espérance ,  et  mille  moyens  de  salut  ;  elle 


190  DOUBLE  RÈGNE. 

a  tracé  ses  plans  elle-même.  C'est  lui  qui 

va  rabandonner,  et  c'est  elle  qui  le  console. 

Roger,  entouré  de  bandits,  n'a  pu  se 
mettre  à  leur  poursuite  ;  il  est  lui-même 
prisonnier.  Raymond  sait  maintenant  par 
Marie  que  le  cor  sonné  au  donjon  faisait 
appel  aux  hommes  d'armes  du  castel  suze- 
rain ,  sous  la  protection  duquel  est  placée  la 
maison  foîie.  Des  cavaliers  sauveurs  ont 
dû  courir  au  secours  de  Roger  ;  sans  doute, 
en  ce  moment ,  il  y  a  bataille  au  Val  des 
Ombres;  et  nul  n'y  songe  aux  fugitifs. 

En  fait  de  passions  il  n'est  souvent  de 
raisonnable  que  ce  qui  est  irréfléchi.  Le 
comte  de  Toulouse  adopte  avec  transport 
les  idées  de  Marie,  sans  les  peser  ni  les 
mûrir.  Il  va  la  confiner  au  hameau  dans 
quelque  cabane  isolée.   11  suivra  religieu- 
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sèment  ses  conseils.  La  belle  inconnue, 
flambeau  pur,  est  là  pour  éclairer  sa  vie. 
Dieu  lui-même  a  marqué  leurs  rôles  :  il 
sera  Tappui  de  la  vierge ,  et  la  vierge  sera 
son  guide. 

Le  noble  chevalier,  plus  tranquille,  s'est 
dirigé  vers  des  prairies.  Non  loin  est  un 
moulin  à  eau  :  Phabitation  est  sauvage  ; 
c'est  là  que  Marie  l'attendra.  Il  a  été  ex- 
pressément convenu  que  Raymond ,  revenu 
des  lieux  où  l'appelait  un  rigoureux  de- 
voir, la  conduirait  en  un  saint  cloître;  puis, 
selon  les  événemens,  la  laisserait  aux  filles 
du  ciel  ou  la  ramènerait  à  son  père. 

Mais  ce  père  !  où  habite  - 1  -  il  ?  Marie , 
soit  prudence  ou  calcul ,  ne  nomme  jamais 
sa  famille.  Le  preux  hasarde  une  question. 

«  —  Mon  nom  vous  est  connu ,    noble 
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))   (lame.    Oserais-je,  sur    vos  destins?, 


»)  —  Non  ,  interrompt  la  jeune  fille. 
»  Point  de  coup  d^œil  sur  le  passé;  ne 
»  regardons  que  l'avenir.  Qu'avez  -  vous 
»  désiré  sauver  ?  une  infortunée  ou  un 
))  titre?  une  prisonnière  ou  un   nom? 

»  —  Oh  !  vous  seule ,  a  repris  le  comte  , 
))  et  sans  rang,  sans  titres  ,  sans  nom  ;  vous 
))  seule,  pauvre  et  délaissée.  Fortune,  fà- 
)>  mille ,  grandeurs  ,  n'ayez  rien ,  je  dirai  : 
»  tant  mieux  ;  tout  remplacer  serait  si 
))   doux.  » 

Marie  a  détourné  la  tête. 

Un  pont  jeté  sur  la  rivière  qui  traver- 
sait le  vallon  ,  conduisait  au  moulin  rus- 
tique :  les  trois  fugitifs  Pont  franchi.  La 
maîtresse  du  logis,  femme  d'un  âge  avancé, 
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mais  active  et  pleine  de  force ,  les  accueille 
avec  intérêt.  Son  nom  était  Clotilde  Amiot; 
et  son  habit  celui  des  veuves. 

Raymond  sVst  dépouillé  de  sa  robe  de 
pèlerin;  la  brillante  armure  des  preux 
avait  été  cachée  sous  la  bure.  Il  se  hâte 
de  raconter  à  la  meunière  comment  Marie 
languissait  au  fond  d'un  souterrain  lors- 
que ,  grâce  aux  efforts  de  Hakem ,  il  était 
parvenu  jusqu'à  elle,  et  l'avait  délivrée, 
Dieu  aidant.  Clotilde  écoute  avec  respect. 
Les  chevaliers  à  cette  époque  étaient  le 
tribunal  errant  qui  secourait  les  opprimés 
et  punissait  la  félonie.  La  meunière ,  saisie 
d'admiration  ,  voit ,  dans  le  noble  paladin , 
un  ministre  armé  du  Très-Haut.  Avec  quel 
empressement  elle  va  veiller  sur  l'inconnue 
confiée  à  sa  garde  !  Le  moulin  entouré  de 

bois,  a  des  cachettes  de  tout  genre  et  d'in- 
1.  13 
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accessibles  retraites.  La  veuve,  riche  et 
respectée ,  est  la  matrone  du  hameau.  As- 
sistance, égards,  dévouement,  rien  ne  man- 
quera à  Marie. 

L''horloge  du  castel  suzerain  ne  mar- 
quait point  encore  midi  :  le  comte  de  Tou- 
louse a  pu  consacrer  quelques  instans  de 
plus  à  la  captive  de  Roger.  Un  des  che- 
vaux du  moulin  a  été  mis  à  sa  disposition  : 
Coucy  est  à  peu  de  distance  :  Raymond  y 
sera  à  Theure  ûxe. 

Une  partie  des  événemens  relatifs  à  Fheu- 
reuse  évasion,  lui  a  été  révélée  par  Marie. 
En  voici  le  détail  succinct. 

Roger  avait  placé  Hakem  près  de  la 
jeune  prisonnière,  et  Pavait  initié  à  tous  les 
secrets  de  la  maison  forte  ,  persuadé  quMl 
lui   serait   difficile   de   choisir  un   gardien 
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plus  sûr  et  plus  discret ,  le  pauvre  esclave 
mutilé  ne  pouvant  ni  parler  ni  écrire.  Mais 
fAfricain,  touché  jusqu^au  fond  de  Famé 
des  souffrances  de  la  douce  victime ,  avait 
prêté  Foreille  à  ses  plaintes.  Bientôt,  tout 
entier  à  elle,  il  n'avait  plus  songé  nuit  et 
jour  qu'à  l'arracher  de  sa  prison.  Ses  plans 
de  délivrance  tracés  ,  il  s'était  mis  à  l'œuvre 
lui  seul.  11  avait  commencé  d'abord ,  sans 
être  remarqué  de  personne,  à  parcourir  le 
souterrain,  à  étudier  le  mécanisme  de  ses 
portes,  et  à  explorer  ses  passages.  Il  s'était 
ouvert  peu  à  peu  l'issue  qui  lui  était  né- 
cessaire :  puis, 'ayant  songé  qu'il  fallait  le 
secours  d'un  brave  pour  protéger  Marie 
dans  sa  fuite,  il  avait  attendu  patiemment 
qu'il  se  présentât,  soit  dans  le  pays,  soit 
à  la  7naison  foiie  ,  quelque  paladin  valeu- 
reux auquel  il  pût  s'ouvrir  sans  danger. 
Le  comte  de  Toulouse  ,  arrivé  sur  tes  en- 
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(refaites,  Hakem  avait  jugé  par  une  sorte 
dHnstinct  ou  de  pressentiment  que  c'était 
là  le  libérateur  que  lui  envoyait  FEternel  : 
il  en  avait  prévenu  sa  maîtresse.  Au  mo- 
ment où  les  routiers  faisaient  irruption  chez 
Roger,  il  avait  prévu  que  Raymond,  chargé 
d'aller  sonner  du  cor  au  donjon ,  se  trou- 
verait dans  la  position  la  plus  favorable 
pour  le  suivre  et  sauver  Marie  :  il  avait, 
en  conséquence ,  allumé  le  feu  de  la  ro- 
tonde et  les  lampes  du  souterrain  pour 
éclairer  les  pas  du  comte  ;  il  avait ,  en 
même  temps  ,  répandu  l'alarme  au  Val  des 
Ombres  pour  écarter  tout  témoin  funeste; 
et,  aucun  utile  détail  n^ayant  été  négligé 
pour  assurer  Pévasion ,  jamais  plus  hasar- 
deuse entreprise  n'avait  eu  plus  complet 
triomphe. 

L'inconnue  de  la  maison  forte  n'a  donné 
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aucun  éclaircissement  sur  les  faits  antérieurs 
à  sa  captivité.  Tout  ce  qu'a  pu  découvrir 
Raymond ,  c'est  que  Roger  ne  Pavait  ravie 
à  son  père  que  dans  un  but  d'horrible 
vengeance.  En  eflPet ,  les  premiers  jours  de 
son  enlèvement ,  il  l'avait  traitée  avec  une 
sauvage  barbarie;  peu  après  néanmoins, 
soit  que  sa  beauté  ravissante  eût  ému  son 
cœur  de  pitié ,  soit  que  sa  douceur  angéli- 
que  eût  désarmé  en  partie  sa  haine ,  le  ty- 
ran s'était  adouci.  Il  avait  paré  la  prison  : 
meubles ,  instrumens  de  musique ,  fleurs  , 
pierreries  et  parfums ,  Marie  pouvait  tout 
demander  ;  Roger  semblait  heureux  de  lui 
plaire.  Une  femme,  à  lui  dévouée,  était 
nuit  et  jour  aux  ordres  de  la  captive  ;  et , 
comme  une  odalisque  au  harem  ,  il  ne  man- 
quait rien  à  sa  vie,  rien —  que  l'air  de  la 
liberté. 

Quand  parfois  eile   témoignait   le    désir 
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de  respirer  les  fraîches  haleines  du  soir ,  on 
kl  menait ,  gardée  à  vue ,  au  pourpris  ^  de 
la  maison  forte.  Cette  permission  néanmoins 
nV.tait  accordée  que  de  loin  en  loin ,  et 
seulement  aux  approches  de  la  nuit.  Marie, 
prenant  alors  son  luth ,  confirmait  par  son 
passage  aérien  à  travei*?'  les  ombres  ,  et  par 
sa  musique  plaintive  sous  les  ruines,  les 
bruits  populaires  du  canton  sur  les  appari- 
tions renommées  de  la  maison  mysté- 
rieuse. 

«  —  Je  vous  avais  vue ,  lui  dit  Raymond; 
»  je  vous  avais  entendue  avant  de  descendre 
))  à  votre  prison.  Puis,  à  Tavance,  au  Val 
))  des  Ombres ,  mon  cœur  vous  avait  pres- 
)»  sentie.   » 


'  Pourpris ,  enclos  et  verger   attenant  aux  liabita- 
lions  de  cette  époque. 
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Marie  a  souri  doucement. 

Il  est  des  joies  pures  et  divines  qui  restent 
ensevelies  à  Tame ,  parce  qu^ aucune  voix  de 
la  terre  ne  saurait  y  toucher  sans  profana- 
lion.  Le  sourire  naïf  de  la  captive  a  paru  au 
comte  de  Toulouse  un  encouragement  à  Ta- 
mour  ;  il  en  a  levé  les  yeux  avec  transport 
vers  le  juge  suprême  :  car  l'homme  bien  né^, 
lorsqu^un  grand  bonheur  le  saisit ,  regarde 
du  côté  du  ciel.  C'est  la  fleur,  ouverte  à 
l'aurore ,  qui ,  se  tournant  vers  le  soleil ,  re- 
mercie Tastre  de  la  vie  :  c'est  le  ruisseau  du 
vallon  se  recommandant  à  sa  source,  et 
qui  sans  elle  tarirait.  Oh  !  qu'est-ce  que  la 
religion  ,  si  ce  n'est  la  reconnaissance  ! 

«  —  Roger ,  en  votre  sombre  prison ,  de- 
»  mande  le  preux  à  Marié,  se  rendait-il 
»   souvent  près  de    vous?   Se  plaisait-il   à 
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»  vous  imposer  sa  présence?  Votre  déten- 
)»  tion  ne  devait-elle  être  que  nriomentanée? 
)»  avait-il  quelques  plans  secrets? 

)>  —  L'un  d'eux  m'a  été  dévoilé ,  répond 
)>  en  pâlissant  l'inconnue  ;  et  c'est  ce  plan 
)►  inattendu ,  ce  plan  que  je  n'ai  pu  com- 
)»  prendre  ,  qui  m'a  fait  redoubler  d'ardeur 
»  dans  mes  préparatifs  d'évasion.  J'en  frémis 
))  encore  quand  j'y  pense.  Un  soir,  le  vieillard 
))  de  la  maison  fo?ie  introduisit  près  de  moi 
»  un  chevalier  armé  de  toutes  pièces  dont  la 
))  visière  était  baissée  ;  ce  chef  m'adressa 
)>  quelques  paroles  d'intérêt  auxquels  je  ne 
)'  sus  que  répondre;  et  mon  persécuteur 
)>  l'emmena.  Je  revis  Roger  peu  après  :  P^os 
)>  maux  vont  finir  ^  me  dit-il , /e  vous  ai 
))  choisi  pour  époux  le  guerner  puissant  et 
>}  de  haute  naissance  qui  vou^  a  été  présenté 
)>  Vautre  jour.  Voies  Vavez  charmé ,  il  voxis^ 
)^  aime.,. 
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»  — Vieillard  perfide! —  interrompt  le 
)  comte  de  Toulouse  indigné.  Le  cheva- 
)  lier....  sans  doute....  revint? 

»  —  Je  ne  pouvais  m'y  opposer.  Ses 
)  traits  néanmoins ,  lorsqu^il  leva  sa  visière, 
)  me  rendirent  un  peu  de  calme.  C'était  le 
)  visage  d'un  brave  :  une  ame  loyale  était 
)  là.  Il  me  semblait,  en  l'observant ,  que, 
du  moment  où  je  pourrais  l'entretenir  sans 
témoins,  je  trouverais  en  lui  grandeur 
d'ame  et  générosité.  Mais  Roger,  tou- 
jours présent  à  nos  entretiens,  arrêtait 
ma  pensée  sur  mes  lèvres.  Ses  horribles 
)  menaces ,  quand  j'étais  seule  avec  lui , 
m'imposaient  la  soumission  et  m'interdi- 
saient les  refus.  En  présence  de  l'étran- 
ger ,  il  me  fallait  ou  feindre  ou  me  taire  : 
>  je  me  condamnai  au  silence.  J'attendis 
)  tout  du  ciel  et  du  temps;  je  fis  bien — 
Ji  vous  deviez,  venir- 
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»  —  Et  le  chef,  a  repris  Raymond  ,  vous 
n  parlait-il  de  son  amour? 

))  —  On  lui  avait  promis  ma  main;  il 
»  m'*appelait  sa  fiancée. 

»  —Etait-il  jeune  et  beau,  Tinconnu? 

»  —  Il  était  de  haute  stature  ;  Roger  van- 
»   tait  souvent  sa  personne. 

»  —  Son  nom  ? 

)>  —  Je  ne  Pai  pas  demandé. 

»  —  Et  vous  ne  songiez. . .? 

1)  — Qu''à  la  fuite.   )> 

Que  de  candeur  et  de  simplicité  dans  les 
réponses  de  Mari^  !  Aucune  parole  d'amour, 
avant  la  venue  de  Raymond,  n'avait  troublé 
la  paix  de  son  cœur. 

Mais  il  faut  partir  :  Pheure  sonne.  Hakem, 
l'Africain  dévoué  ,    ne    quittera     point    sa 
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maîtresse.  Le  pèlerin  du  Val  des  Ombres 
s'est  engagé  solennellement  à  revenir  au 
moulin  vers  la  fin  du  jour,  plutôt  même, 
sHlest  possible;  et,  déjà  monté  à  cheval,  il 
fend  les  airs  comme  une  flèche. 

Les  tours  du  castel  d'Enguerrand  se  sont 
déployées  devant  lui.  Oh  !  le  comte  plus  que 
jamais  a  soif  de  gloire  et  de  triomphes. 
Proscrit,  dépouillé,  sans  asile,  il  n'aurait  à 
offrir  présentement  à  sa  compagne  que  Ter- 
rant abri  d'une  tente  et  le  farouche  éclat 
d'une  épée  :  il  lui  faut  vengeance  et  victoi- 
res, il  lui  faut  palais  et  couronnes  ;  sera-ce 
encore  assez  pour  Marie  ? 

La  haine  implacable  qu'il  a  vouée  au 
comte  Amaury  de  Montfort  s'est  rallumée 
au  feu  de  l'amour  avec  une  énergie  nou- 
velle. Montfort,  en  possession  de  ses  Etats • 
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règne  paisiblement  à  Toulouse.  Tant  que 
Montfort  existera,  Raymond  n^a  nuis  beaux 
jours  à  attendre.  Guerre  à  mort  à  Tusurpa- 
teur  !  point  de  pardon  !  point  de  traités  !  ni 
trêve  ni  miséricorde  !  à  tout  jamais  il  Fa 
juré. 


vn 


Raymond  est  sous  les  murs  de  Coucy. 
Au  bout  d^un  chemin  montueux  ,  une  des 
premières  portes  du  fort  ,  que  garde  un 
essaim   de   guerriers ,   se  présente  en  face 
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de  lui.  Sa  monture  ,  peu  élégante  ,  y  a 
excité  une  surprise  générale.  Un  guerrier 
à  éperons  d^or  sur  un  traquenard  '  de 
moulin  !  plus  d'un  rire  s'est  fait  entendre. 

Un  banneret  de  haut  parage,  ayant  aussi 
gravi  la  montagne  ,  arrivait  à  la  même 
porte. 

«  —  Que  vois -je!  s*est-il  écrié.  Le 
))  comte  Raymond  de  Toulouse  !  » 

A  ce  nom  d'illustre  mémoire,  tout  rire 
moqueur  a  cessé.  Les  gardes  de  la  cita- 
delle inclinent  respectueusement  leurs  fronts 
devant  le  paladin  méconnu.  Le  nouvel  arri- 
vant au  castel  était  le   comte  Robert   de 


*  Traquenard  ,  mauvaise  rosse  ,  haridelle. 
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Brienne ,  le  même  guenier  que ,  peu  de 
jours  auparavant,  Raymond  avait  vu  à  Me- 
lun  :  il  a  pressé  sa  main  dans  la  sienne  ; 
et  tous  deux  continuent  leur  marche. 

((  —  Je  comptais  bien  ici  te  revoir,  dit 
)>  Robert  tout  bas  à  Raymond.  C^est  sous 
)»  les  remparts  de  Coucy  que  dormait 
■»  Tastre  de  la  France.  Il  s'éveille  enfin  : 
»  il  se  lève. 

))  —  Affranchissement  !  liberté  ! 

»  —  Point  de  bravades  imprudentes  ! 

^>  —  Point  de  lâchetés  ténébreuses  î 

»>  —  Raymond  !  Télite  du  royaume  est 
)>  réunie  en  ce  manoir  :  modération  et  pru- 
»  dence  f  telle  est  la  devise  adoptée. 

»  —  Robert  !  c'est  celle  de  la  peur. 
»  —  La  révolte  veut  le  mystère. 
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>,  —  Oui ,  mais  Thonneur  veut  le  grand 
)>  jour. 

»  —  Tes  idées ,  Raymond ,  sont  peu 
nettes.  La  révolte  et  V honneur  sont  des 
mots  disparates  qu^on  ne  peut  accou- 
)  pler  ensemble ,  en  fait  d^événemens  poli- 
)  tiques  ,  que  quand  la  fortune  a  pro- 
)  nonce  :  elle  seule  décide  en  dernier 
)  ressort ,  de  leur  signification  véritable  : 

>  car,  selon  la  chute  ou  le  triomphe,  ils 

>  sont  l'un  et  Fautre  le  crime  ,  ou  Fun  et 
)  Pautre    la    vertu.   Qui   croit  à   tout    ne 

>  croit  à  rien  :  Qu'en  dis-tu? 

»  —  Je  ne  comprends  pas. 

)>  —  Réponse  adroite  :  mon  beau  sire. 
»  Il  ne  faut ,  aux  jours  des  discordes  ci- 
»  viles,  rien  éclaircir  ni  rien  comprendre. 
))  On  se  conserve  ainsi  une  conscience  pure 
j>  et  une  position  commode;  on  ne  com- 
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))  promet  ainsi  ni  son  opinion  ni  son  ave- 
»  nir.  Le  vaincu  tombe ,  on  le  renie  ;  le 
»  vainqueur  passe,  on  le  salue. 

»   —  C'est  infâme  !  interrompt  Raymond. 

»  —  Autre  expression  vague  et  dou- 
»  teuse  selon  la  bouche  qui  Pemploie  !  dit 
)  Robert  d**un  ton  ricaneur  ;  je  vais  répon- 
»  dre  à  ta  manière  :  Infâme  î ....  ^^  ne  com- 
»  'prends  pas,  » 

Cette  manière  leste  et  moqueuse  de  trai- 
ter les  hautes  questions  sociales  a  courroucé 
le  comte  de  Toulouse;  mais  leur  entretien  a 
été  interrompu  par  une  foule  de  cavaliers 
bretons  qui ,  nouvellement  entrés  au  castel , 
en  obstruaient  les  cours  intérieures. 

«  —  Se  pourrait-il  !   s'écrie  Raymond  ; 

»  le  duc  de  Bretagne  ! 

»   —  Lui-même  ;  il  est  un  des  chefs  de  la 

»  ligue. 

1.  14 
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^  —  Lui ,  petit-fils  de  Louis  VI ,  attaquer 
»  la  maison  régnante  !  Mais  c''est  sa  famille, 
»  son  sang! 

»  —  Raison  de  plus ,  réplique  Brienne  ; 
»  se  détrôner  les  uns  les  autres  est  le  bon- 
»  heur  suprême  des  princes  quand  ils  res- 
»  semblent  à  Maiiclerc  %  ou ,  pour  parler 
»  plus  clairement,  quand  ils  sont  envieux  et 
»  traîtres,  quand  ils  sont  lâches  et  sordides. 

»  —  Serait-ce  là,  demande  Raymond, 

»  le  portrait  de  Pierre  de  Dreux? Ah! 

»  ne   l'admettons  point  dans  nos    rangs  ! 


*  Voyez  son  portrait  fait  par  les  historiens  du  temps. 
a  Le  surnom  de  Mauderc  lui  fut  donné  par  opposition 
»  au  nom  de  clerc ,  qu'il  affectait.  Mauderc  signifiait 
D  mauvais  clerc.  »  Anquetil ,  Histoire  deFrance,  in-12, 
t.  2  ,  p.  444.  Beaucoup  d'historiens  l'appellent  duc  de 
Bretagne  y  d'autres  disent  tout  simplement  comte  de 
Bretagne. 
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»  Qu'Enguerrand  se  garde  des  traîtres  !  » 

Brienne  a  éclaté  de  rire. 

((  —  Es-tu  fou,  seigneur  toulousain? 
))  Repousser  de  nos  rangs  les  traîtres  !  eh  ! 
»  qui  donc  s'armera  pour  nous?  Point 
»  d^illusion  !  camarade  :  ici ,  sous  les  dra- 
))  peaux  d'Enguerrand ,  les  grands  princi- 
»  pes  surannés  de  droit,  de  justice  et  de 
»  morale,  sont  étalages  d^liypocrisieouma- 
))  nifestations  de  démence.  Ne  fy  trompe 
»  pas ,  bel  ami  !  nous  sommes  tous  félons 
»  plus  ou  moins.   » 

Encore  un  nouveau  cri  de  Piaymond. 
Encore  une  nouvelle  surprise. 

«  —  Les  gens  du  comte  de  Champa- 
»  s:ne  !    » 

En    effet,  le  fameux  Thibaut ,  guerrier, 
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troubadour ,  souverain ,  Thibaut  faisait  par- 
tie de  la  ligue  % 

Raymond  continue  à  voix  basse. 

«  —  Ne  nous  fions  pas  à  ce  chef!  Epris 
»  des  charmes  de  la  reine,  il  était  jadis  tout 
»  à  Blanche  '^. 

»  —  Il  est  aujourd'hui  tout  à  nous.  On 
»  peut ,  c'est  du  moins  mon  avis ,  se  fier  à 
»  lui  comme  aux  autres  :  mêmes  vœux , 
»  mêmes  garanties.  Il  a,  de  plus,  un  double 
»  mérite    en   fait    de    hautes    mutations  ; 


»  \oyez  Histoire  de  saint  Louis  ,  in-4,  par  de  Sacy  , 
t.  1 ,  p.  64.  —  Du  Chesne ,  327 ,  et  les  auteurs  déjà 
cités. 

^  Mêmes  auteurs.  — AnqueiW,  Histoire  de  France , 
in-i2,  t.  2,  p.  140.  —  Sismondi ,  Hist.  des  Français ^ 
t.  7. 
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))  car ,  à  la  fois ,  du  même  coup ,  Thibaut 
)>  trahit  sa  dame  et  son  roi.   » 

En  ce  moment ,  une  multitude  de  che- 
valiers, d'écuyers,  de  pages  et  de  varlets, 
encombrant  les  abords  de  la  haute  tour  de 
Coucy,  séparent  Raymond  de  Robert. 
S^ouvrir  un  passage  à  travers  cette  cohue 
était  chose  difficile  ;  le  comte  de  Toulouse 
n''est  parvenu  qu''avec  une  peine  extrême  au 
grand  perron  de  la  citadelle. 

Là,  nouvelles  difficultés.  Débarrassé  de 
son  cheval ,  il  ne  sait  où  porter  ses  pas.  Les 
hommes  d'armes  qui  Fentourent  ne  peuvent 
répondre  à  aucune  de  ses  questions  :  les  uns 
sont  des  bords  de  la  Loire ,  les  autres  des 
champs  de  la  Bourgogne  ;  ceux-ci  des  rives 
de  la  Somme,  ceux-là  des  montagnes  de 
l'Auvergne.  Le  fils  de  FOccitanie  traverse  au 
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hasard  de  hauts  portiques  et  de  vastes  sal- 
les :  partout  affluence  et  désordre. 

Un  des  officiers  du  manoir,  auquel  il  sVst 
fait  connaître ,  lui  sert  enfin  d** introducteur. 
Une  immense  galerie  à  riches  colonnes  s^est 
déployée  à  ses  regards  ^  Au  fond  s^élevait 
une  estrade  :  c**est  la  qu*'est  Ewguerrand  de 
CoucY.  \ 

Quelle   magnificence    royale!  Ces 

grands  dignitaires  de  France  ,  ces  costumes 
étincelans ,  cette  pompeuse  réception ,  ce 
trône ,  ce  roi ,  cette  cour ,  tant  de  destinées 
en  balance  !  le  spectacle  était  solennel. 


»  Voyez  les  Descriptions  du  château  de  Coucy ,  par 

<  M.  le  chevalier  de  Lépinois,  avec  dessins,  texte ,  etc. 

Paris,  1854,  chez  Engelmann ,  cité  Bergère,  n.  1.  — 

Voyez  aussi  Lallouette,  Histoire  de  Coucy  .  Paris,  1577, 

l.  2,  p.  79. 
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Qu^il  était  beau  dans  sa  splendeur,  le 
sire  Enguerrand  de  Coucy  !  Son  front ,  où 
rayonnait  la  gloire ,  dominait  Tillustre  as- 
semblée ;  son  regard  d^aigle ,  au  milieu 
d'elle ,  perçant  les  paroles  flatteuses  ,  péné- 
trait les  secrets  calculs.  Tandis  qu'autour  de 
lui  chacun  révélait  par  son  langage  ou  ses 
armoiries  le  nom  que  lui  laissèrent  ses  aïeux, 
le  rang  que  lui  assignait  la  fortune ,  lui , 
comme  tous  les  êtres  supérieurs  ,  sem- 
blait appartenir  ici-bas  ,  non  à  telle  ou 
telle  famille  ,  non  à  telle  ou  telle  pro- 
vince ,  mais  au  genre  humain,  mais  au 
monde. 

Raymond ,  à  Feutrée  de  la  salle ,  n^était 
remarqué  de  personne  :  mille  intérêts  , 
pressans  et  divers,  absorbaient  toutes  les 
pensées.  Là ,  imitant  le  grondement  loin- 
tain d'une  mer  orageuse,    les  voix  bruis- 
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saient  sourdement  ;  là ,  sous  les  noms  de 
gloire  et  d^honneur ,  bouillonnaient  la  haine 
et  Torgueil  ;  là  ,  en  façon  de  dieu  patrioti- 
que ,  planait  le  génie  des  révoltes. 

Une  cérémonie  imposante ,  une  scène  à 
grand  appareil,  venait  d'avoir  lieu  dans 
cette  même  galerie,  un  instant  avant  l'arri- 
vée du  comte  de  Toulouse.  Hugues  deLu- 
signan ,  neveu  du  roi  de  Jérusalem  et 
comte  de  la  Marche,  levant  hautement,  le 
premier ,  Fétendard  de  la  rébellion ,  s'était 
présenté  tout  à  coup  à  la  tête  des  grands 
vassaux  du  royaume  devant  Enguerrand  de 
Coucy ,  et  là ,  au  nom  de  la  nation  ,  l'avait 
salué  roi  des  Français»  Une  acclamation 
générale  avait  sanctionné  l'élection  ;  toutes 
les  bannières  s'étaient  agitées,  tous  les  glai- 
ves étaient  sortis  du  fourreau.  Une  couronne 
d'or  massif  et  un  sceptre  enrichi  de  pierre- 
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ries  avaient  été  déposés  aux  pieds  du  nou- 
veau souverain  * .  Tous  les  fronts  s^étaient 
prosternés  ^j  et  tous  les  échos  du  castel 
avaient  répété  à  Fenvi,  avec  élans  d'enthou- 
siasme ,  le  cri  du  comte  de  la  Marche  : 

)>   —  Roi  des  Français  ,  salut  et  gloire^  !  » 

Dans  Fagitation  générale,  suite  du  grand 


'  a  Et  fut,  comme  dit  ^'Histoire  de  Flandres ,  cette 
»  élection  si  agréable  à  toute  la  noblesse,  qu  incontinent 
»  on  fit  faire  exprès  une  couronne  d'or  pour  le  couronner 
»  roi.  »  Lallouette,  Histoire  de  la  maison  de  Coucy  , 
I.  3  ,  p.  156. 

*  Presque  tous  les  historiens  du  temps  parlent  de 
cette  promotion.  Voyez  Chroniques  de  Flandres,  Denis 
Sauvage ,  p.  49.  —  Chron.  MSS.  de  M.  de  Thou.  — 
MS.  F.  Vie  de  saint  Louis,  par  un  confesseur  de  la  reine 
Marguerite.  —  Mathieu  Paris,  Histoire  d'Angleterre.— 
Dreux  du  Radier ,  Histoire  des  reines  et  régentes , 
t.  2 ,  p.  358.  —  Annales  de  Belleforest ,  t.  4 ,  p.  639. 
— Histoire  de  saintLouis ,  in-4,  par  de  Sacy,  1.  2,  p.  85 
-  Daniel ,  t.  4 ,  in-4. ,  etc. ,  etc. 

^  Une  médaille  fut  frappée  portant  ces  mois  :  Rex 
Francorum.  Voy.  les  Chroniques. 
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événement,  régnait  un  désordre  bizarre; 
les  esprits  étaient  enflammés,  mais  il  faisait 
froid  dans  ces  flammes.  Les  joies  se  dé- 
ployaient effrayées;  les  admirations  étaient 
inquiètes ,  et  les  témérités  défiantes  :  le  bon- 
heur se  montrait  lugubre. 

Raymond  prête  une  oreille  attentive  aux 
dialogues  de  la  foule. 

((  —  Saint-Pol  !  regarde  donc  Enguer- 
»  rand  ;  le  proverbe  a  tort  avec  lui  :  il  n^a 
))   pas  Fair  heureux  comme  un  roi, 

))  — C^est  vrai/sire  comte,  il  est  triste. 

»  —  C^est  que,  bien  qu^il  prenne  la  pour- 
M  pre ,  il  n^a  pas  encore  le  royaume. 

»   —  On  dirait  qu^en  montant  il  tombe. 
»  — Un  quasi-trône  est  chose  branlante. 
»  —  Foi  de  Christ  !  il  n'en  voulait  pas  ; 
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»  j'étais  à  côté  de  Festrade  quand  on  lui  pré- 
»  sentait  la  couronne:  il  Ta  repoussée ,  je 
»   Tai  vu  * . 

))  —  C'est  un  héros,  cVst  un  grand 
))  homme  ! 

»  —  Cest  le  roi  qu'il  faut  à  la  France. 

))  —  On  le  dit  ;  nous  verrons  plus  tard  :  le 
»  temps  seul  peut  en  décider. 

))  —  Doute  offensant  !  Tais-toi,  envieux. 
»  Coucy  n'est  point  un  roi  de  rencontre,  un 
)>  bouche-trou  de  diadème,  un  de  ce  princes 
»  ambitieux  qu'on  prend  par  force ,  faute 
»  d'autres,  qui  n'ont  de  talens  que  l'intri- 
»  gue ,  et  d'exploits  que  les  perfidies  ;  non , 
)>  sa  générosité  n'est  point  une  question ,  sa 
»   valeur  n'est  point  un  problême.  Il  n'a  ja- 


*  Laliouette .  Histoire  de  la  maison  de  Coucy. 


220  DOUBLE  RÈGNE. 

)•  mais  cherché  bassement,  par  de  ridi- 
»  cules  manœuvres ,  à  flatter  la  bourgeoisie 
))  pour  la  jouer,  la  monarchie  pour  la 
»  trahir,  et  le  peuple  pour  Texploiter  :  il  a 
»   marché  droit  dans  la  vie. 

»  — Jusqu^à  présent,  du  moins  :  atten- 
»   dons. 

»  —  S'il  règne,  ce  sera  malgré  lui.  J'ai 
»  assisté  aux  secrètes  délibérations  des 
»  grands  vassaux  qu'il  présidait  :  raisonne- 
»  mens ,  prières  ,  menaces ,  il  mettait  tout 
»  en  usage ,  avec  Féloquence  la  plus  per- 
»  suasive,  pour  résister  au  vœu  de  la 
))  ligue.  Foulant  aux  pieds ,  avec  dédain , 
»  ses  intérêts  particuliers  et  son  ambition 
»  personnelle,  il  n'était  tout  entier  qu'à  la 
>)  France. 

))   —  Il  accepte  pourtant  le  sceptre. 

»  —  Par  prudence  et  patriotisme.   S'il 
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eûtcontinué  ses  refus,  le  comte  de  Boulo- 
gne était  roi'  ;  et  celui-là  monté  au  trône , 
adieu  repos ,  gloire  et  bonheur.  Envahie 
par  les  étrangers,  ou  dévorée  par  Tanar- 
chie,  la  France  tombait  dans  Fabîme. 
Enguerrand  a  vu  Tavenir ,  il  s'^est  sacrifié 
au  présent. 

»   —  Ne  préjugeons  rien  :  attendons.  >» 


Une  extraordinaire  nouvelle  a  circulé 
tout  à  coup  ,  dans  l'assemblée ,  d'^un  bout  de 
la  galerie  à  Tautre  :  le  plus  puissant  des 
chefs  du  royaume ,  sans  avoir  annoncé  sa 
visite,  arrive  au  castel  de  Coucy.  Chacun 
s'interroge,  on  se  presse  ;  la  multitude   cu- 


*  Voyez  Histoire  de  saint  Louis ,  in-4 ,  par  de  Sacy, 
1. 1 ,  p.  85.  —  Mezerai ,  in-fol.  ,  t.  1,  p.  571.  — 
Anquetil,  t.  2,  p.  140,  et  les  auteurs  déjà  cités. 
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rieuse  afflue  aux  portes  de  la  salle;  un  nom 
court  sur  toutes  les  lèvres. 

Qui  donc  est  ce  nouveau  personnage? 

C'était  le  comte  de  Boulogne,  frère  du 
dernier  roi  de  France,  oncle  du  jeune 
Louis  IX. 

Des    héraults    d'armes    devançaient    le 

a 

prince.  Ses  gardes  étaient  armés  de  mas- 
sues; et  les  ménétriers  de  son  palais,  qui, 
munis  de  leurs  trompettes  d'argent ,  l'ac- 
compagnaient habituellement  dans  ses 
voyages,  faisaient  entendre  au  loin  leurs 
fanfares  \ 

Les  vêtemens  du  comte  de  Boulogne 
étincelaient  d'or  et  de  pierreries.  Son  port 
était   majestueux  ;   et ,    à    l'éclat    de    son 


*  Voyez  Monteil ,  Mœurs  du  moyen  âge ,  t.  2,  p.  159. 
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cortège ,  on  eut  pu  crier  :  «  Cest  le  roi  !  )> 

Enguerrand,  descendu  de  son  estrade, 
et  se  portant  à  sa  rencontre  ,  Ta  salué  avec 
respect.  Le  comte  de  Boulogne  Fem- 
brasse.  L'haïr  retentit  d^acclamations  à  cette 
accolade  flatteuse.  Le  premier  prince  du 
royaume,  sanctionnant  le  choix  de  la  li- 
gue  et  détrônant  le  fils  de  son  frère,  vient 
couronner  lui-même  Enguerrand  '. 

Raymond   s'était   perdu   dans   la  foule. 


*  Or  a  après  le  décès  de  Louis  VIII ,  les  Français,  qui 
»  étaient  accoutumés  d'être  conduits  et  gouvernés  par 
B  grands  et  magnanimes  seigneurs ,  n'eurent  au  com- 
*  mencement  nullement  pour  agréable  la  personne  du 
»  jeune  prince  Louis  IX,  et,  du  consentement  de  ses 
D  propres  oncles  y  ils  élurent  et  ordonnèrent  pour  roi  le 
»  sire  de  Coucy  comme  prince  généreux ,  sage ,  ver- 
»  tueux,  extrait  du  sang  royal  et  impérial ,  proche 
i>  parent  du  roi  de  France ,  etc.  »  Lallouette ,  Histoire 
de  la  maison  de  Coucy,  1.  5,  p.  135  et  156. 
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Une  mam  amie  et  familière  a  frappé  lé- 
gèrement sur  son  épaule.  C^était  le  comte 
de  Brienne. 

((  —  Qu^en  dis-tu  ?  dit  le  chef  railleur  : 
te  semble- t-il  que  ce  rare  et  merveilleux 
tumulte  soit  maintenant  bruit  vague  à 
mourir  dans  le  vide  comme  sons  de 
cloche  et  psalmodies  de  verset?  Non  : 
)  Féclat  aura  des  échos  :  le  coup  décisif 
»  est  porté.  Te  voilà  content  !  je  Fespère  ; 
)  la  bannière  de  la  révolte  est  ouverte- 
)  ment  arborée  :  plus  de  ténèbres  ni  de 
)  doutes.  Le  vaisseau  de  Fusurpation  a 
)  levé  Fancre  ;  en  face  est  le  navire  en- 
)  nemi  :  orage  en  tête ,  gouffre  aux  pieds. 

>  Où  est  la  vaillance  ?  partout  ;  où  est  la 
)  justice?  quMmporte.  A  tort  ou  à  raison, 
)  aux  armes  I  forbans  ou  non ,  à  Tabor- 

>  dage  !  )» 
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Et  Robert  riait  aux  éclats. 

Mais  sa  gaîté  facétieuse  ,  dans  une  cir- 
constance aussi  grave  ,  a  paru  au  comte 
de  Toulouse  une  espèce  d'insulte  générale 
aux  arrêts  de  Topinion  et  aux  principes 
de  la  morale. 

((  —  Brienne  !  répond-il  froidement.  Le 
))  ciel  a  d'équitables  vengeances. 

»  —  Et  toi  ,  faisant  partie  du  ciel  ,   a 

)»  répliqué  le  paladin  ,  tu  as  tes  justices 

»  à  rendre.  Moi,  pauvre  hère,  je  l'avoue, 

))  je  n'ai  ni  états  héréditaires  à  conquérir, 

»  ni  peuple  hérétique  à  défendre,  ni  fla- 

))   gellation  paternelle  à   venger.   Mon  fer 

))  ne  s'est  tiré  de  sa  gaîne  que  par  aver- 

))  sion  du  repos ,  fantaisie  de  rébellion ,  et 

»  velléités  de  désordre.  Je  rêve  combats , 

j»   guerre  et  victoires ,  non  par  amour  pour 
1.  16 
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))  celui-ci ,  non  par  haine  pour  celui-là , 

)>  mais  parce  que  j^ai  ennui  de  notre  monde 

))  tel  qu^il  est ,  de  nos  lois  telles  qu^on  les  a 

))  faites,  de  nos  coutumes  telles  qu^elles  sont  : 

))  au  rebut,  ces  décrépitudes  !  je  voudrais 

»  tout  changer   de  face.   Mutatioiis^  voilà 

»  ma  devise  :  nouveauté^  voilà  mon  idole.  » 

Raymond  s^éloignait ,  indigné. 

a  —  Mon  beau  sire  !   a  repris  Robert  : 

)  Regarde  donc  Boulogne  et  ses  pompes  ! 

)  il  s^incline,  bouffi  d^orgueil,  devant  des 

)  poitrines  courbées,  comme  on  salue  des 

)  têtes  hautes.  Echange  touchant  de  bas- 

>  sesses  !  CVst  dommage  en  vérité  que  ce 

>  ne  soit  pas  lui  qui  usurpe  le  diadème  : 
•  QuMl  se  fut  bien  vautré  sous  la  pourpre  ! 

»  —   Combattra-t-il  avec  nos  preux?  » 
demande  Raymond  d^un  ton  grave. 

<(   —  Si  Enguerrand ,    répond  Brienne , 
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»  compte  sur  les  exploits  de  Boulogne  pour 
»  ceindre  le  manteau  des  rois  de  France, 
»  il  arrivera  au  Louvre  peu  vite.  Le  frère 
»  du  défunt  Louis  VIII  n'est  pas  expéditif 
»  en  triomphes.  Il  lui  faudrait  au  champ 
))  d''honneur ,  pour  pouvoir  gagner  des  ba- 
»  tailles,  non-seulement  un  Josué  arrêtant 
))  le  soleil ,  mais  un  Moïse  étendant  les 
))  bras  :  et  encore  ce  Moïse  et  ce  Josué, 
))  avant  que  la  victoire  ne  vienne,  pour- 
»  raient  bien  crever  à  la  peine.  » 

Le  sire  de  Coucy,  entouré  des  grands 
vassaux  de  la  couronne,  sortait  de  l'en- 
ceinte royale.  Il  aperçoit  Raymond  de 
Toulouse.  Sa  voix  Fappelle  : 

«  —  Suivez-nous  !  )> 

Et,  peu  d'instans  après  ce  mot,  la  ga- 
lerie était  déserte. 


VIII 


Enguerrand  de  Coucy  ,  le  comte  de  Bou- 
logne ,  le  duc  de  Bretagne ,  le  comte  de  Tou- 
louse ,  Hugues  de  Lusignan ,  le  duc  de 
Bourgogne ,  le  comte  de  Champagne ,  Sa- 
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vary  de  Mauléon ,  les  comtes  de  Dreux ,  de 
Saint-Pol ,  de  Nevers ,  et  autres  suzerains , 
se  sont  réunis ,  au  fond  du  castel ,  dans  un 
salon  écarté  ,  loin  du  tumulte  et  de  la  foule. 
La  conférence  est  importante ,  elle  doit  être 
tenue  secrète. 

))  —  Messeigneurs  !  a  dit  Enguerrand , 
»  vous  Fexigez ,  je  suis  à  vous  ;  mais  souf- 
>)  frez  que  ,  une  fois  encore ,  je  vous 
))  parle  en  toute  franchise.  La  révolte,  son- 
))  gez-y  bien ,  est  parmi  nous  un  droit  ou 
))  un  crime.  Si  elle  est  un  droit,  il  nVst 
))  plus  d^mtorité  stable  avec  elle  ;  si  elle  est 
»  un  crime,  avec  elle  il  n^est  plus  dejus- 
))  tice  possible.  Proclamée  comme  droit , 
)>  elle  appelle  les  bouleversemens ,  et  cVst 
))  le  chaos  qui  triomphe  ;  considérée  comme 
))  crime ,  elle  s'établit  par  la  force ,  et  c'est 
)>   la  tyrannie  qui  gouverne  :  or,  dans  Tune 
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)»  et  l^autre  hypothèse ,   destructions  el  ana- 
»   thèmes. 

)>  — Chef!  répond  le  duc  de  Bourgogne, 
»  nous  avons  les  rhéteurs  en  haine  ;  loin  de 
»  nous  les  phrases  de  clerc.  Aucun  de  nous, 
»  je  le  présume ,  n^est  venu  ici  pour  argu- 
))  menter  sur  les  moralités  d'un  mot  et  la 
)>  logique  d'une  idée.  Point  de  thème  à  qui 
»  porte  glaive  ! 

))  —  Pourquoi  cette  insulte  aux  écoles  ? 
))  interrompt  Thihaut  de  Champagne.  La 
))  science ,  comme  Fépée ,  a  ses  palmes  et 
))  ses  grands  hommes  ;  et  peut-être  qu'un 
)>  jour  ,  messire,  le  fer  pliera  devant  la 
))  plume. 

»  —  Tant  pis!  a  riposté  Lusignan'.  Le 


*  Hugues  de  Lusignan  ,  comte  de  la  Marche  ,  était  de 
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)»  règne  des  écrivassiers ,  si  par  malheur  ce 

)>  règne  arrive,  sera  celui  des  turpitudes. 

)►  Alors ,  pour  combats,  des  injures  ;  alors  , 

»  pour  lumières^  des  torches.  De  l'écritoire 

)>  des  docteurs  surgiront  flammes  d'incen- 

»  die  ;  et  croyances ,  morale ,  culte ,  lois , 

)>  traditions,   vertus,   honneur,   tout  sVn- 

»  gloutira,    desséché,  dans    ce    lac   d'un 

»  nouvel  enfer. 

»  — Grâce  au  ciel  !  dit  Pierre  de  Dreux, 
»  cet  avenir  est  loin  de  nous.  Laissons  de 
»  côté  ,  Messeigneurs  ,  les  déclamations 
))  prophétiques.  Ne  songeons  qu^au  but  glo- 
»  rieux  qui  nous  a  réunis  sous  ces  murs  : 
»  r affranchissement  du  pays  ,  Vindépendaïice 
»    du  royaume. 


tous  les  chefs  de  la  ligue  le  plus  féroce  et  le  plus  furieux. 
Voyez  Mezerai ,  in-fol. ,  t.  1 ,  p.  572,  et  tous  les  histo- 
riens. 
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„  —  Prenez-y  garde ,  nobles  sires  !  re- 
»  prend  le  châtelain  de  Coucy,  les  petits 
»  aiment  à  se  modeler  sur  les  grands  :  le 
))  peuple,  à  votre  exemple,  à  son  tour^ 
))  '  voudra ,  se  soulevant  aussi ,  crier  un 
»  jour  :  Indépendance!  Ce  mot  de  flammes 
h  et  de  mort ,  lancé  aux  champs  de  Tinfini 
»  par  le  premier  des  révoltés ,  est  l'extermi- 
»  nateur  éternel  qui,  a  tout  jamais  dans  les 
)'  temps,  dévorera  le  genre  humain. 

)»  —  Quoi  !  encore  des  prophéties  !  s'é- 
»  crie  Boulogne  avec  aigreur  ;  par  la  vraie 
))  croix  !  finissons-en .  Louis-le-Gros  ,  cela 
»  est  certain ,  a  fait  acte  de  démence  en 
»  affranchissant  les  communes  ;  il  a  ouvert 
»  ainsi  une  première  digue  au  torrent  des 
»   révolutions  :  de  là  routiers  et  pastoureaux^ . 


*  Paysans  soulevés.  Commencement  de  la  jacquerie. 
Philippe-Auguste  fut  obligé  d'aller  combattre  en  per- 
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)>  Mais  aussi  périsse  sa  race  î  Nous  ne  soin- 
)>  mes  ici  que  pour  travailler  à  ce  grand 
»  œuvre.  Vengeons-nous,  aidés  par  le 
»  peuple,  d'un  sang  trop  dévoué  au  peuple! 
»  Que  Fenfant  royal  disparaisse  ! 

»  —  Quel  crime  a  donc  commis  cet  en- 
»  faut? reprend  le  sire  de  Coucy  ;  il  est  sans 
))  reproche  et  sans  tache. 

»  —  Roi  qui  tombe  est  toujours  coupa- 
))  ble ,  a  interrompu  Lusignan* .  Coucy  , 
)>  tes  paroles  inconcevables  et  ta  résistance 
»  bizarre  commencent  à  lasser  nos  frères. 
)>  Quelle  que  soit  ton  éloquence ,  tu  ne  sau- 
»  rais  nous  faire  revenir  sur  nos  détermi- 
)>  nations.  Nous  t'avons   choisi  pour  chef. 


sonne  les  pastoureaux  ,  brigands  valeureux.  Anquelil  y 
t.  2,  p.  87,  en  l'an  1185. 

»  Hugues  de  Lusignan ,  comte  de  la  Marche,  était  le 
plus  implacable  ennemi  de  Blanche  et  de  son  fils. 
Voyez  les  auteurs  déjà  citéo. 
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h  parce  que  tu  es  le  plus  vaillant  de  nos 
»  guerriers,  parce  que  nous  sommes  les 
»  arbitres  de  la  France,  et  parce  que,  nous 
»  devant  la  couronne ,  tu  n^oseras  empiéter 
»  sur  nos  privilèges.  Tu  régneras  y  non  par 
»  ton  droit ,  mais  bien  par  notre  bon  vou- 
)>  loir.  Paris  ne  fera  plus  la  loi  aux  provin- 
»  ces.  Malheur  à  la  terre  des  preux,  si  Paris, 
»  se  croyant  la  France ,  venait  un  jour  à 
»  fouler  dédaigneusement  aux  pieds,  comme 
n  choses  misérables  et  serviles ,  les  grandes 
»  capitales  du  pays!  Que  le  très-redouté  sei- 
)>  gueur  m onsieiir  le  roi  mette  une  selle  au  dos 
)>  du  manant,  mais  qu'on  le  tienne  aussi  par 
»)  la  bride!  Décide-toi  donc  ,  Enguerrand; 
)•  surtout  point  d'arrière -pensées.  A  ta 
)>  place  ,  en  cas  de  refus ,  nous  savons  qui 
)'   prendra  la  pourpre'.    » 


'  *  Lecomlede  Boulogne  passa  même  jusqu'à  vouloir 
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La  physionomie  du  sire  de  Coucy  a  tota- 
lement changé  d'expression. 

«  —  Mon  parti  est  pris ,  répond-il.  Mes 
»  observations  étaient  une  nouvelle  preuve 
))  de  TafFection  que  je  vous  porte.  Vous  les 
»  rejetez,  j'y  renonce.  Votre  choix  m'ho- 
»  nore,  messires.  Vous  pouvez  d'autant  plus 
))  compter  sur  mon  dévouement  à  vos 
»»  véritables  intérêts  que  j'ai  long -temps 
»  hésité  à  me  consacrer  à  vous.  On  ne  s'ap- 
»  puie  solidement  que  sur  ce  qui  résiste. 
»  Chevaliers!  marchons!  je  suis  prêt;  mais 
)>  rappelez-vous ,   si  la  fortune  nous  trahit , 


y>  ôter  la  couronne  à  son  neveu ,  comme  les  ligués  le  lui 
^)  faisaient  espérer.  »  Hist.  de  saint  Louis ,  par  de  Sacy^ 
in-4i,  t.  1,  p,  84.  «  Beaucoup  de  conjurés  faisaient  en- 
»  tendre  au  comte  de  Boulogne  qu'ils  travaillaient  pour 
r>  iui„  j>  Chroniques  de  Flandre  y  Denis  Sauvage,  in-fol. 
Lyon,  1562,  p.  49. 


i 
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»  quej^ai  pris  malgré  moi  le  sceptre.  L'ar- 
))  bre  d^une  nouvelle  dynastie,  sur  le  sol 
))  des  guerres  civiles,  bien  qu^on  arrose 
»)  son  pied  de  sang ,  prend  difficilement  des 
))  racines  :  il  sèche,  et  parfois,  lorsqu^il 
)>  tombe ,  malheur  à  ceux  qui  Pont  planté  ! 

),  —Vive  Enguerrand,  roi  des  Français  ! 
)»  s^écrie  une  foule  de  voix.   » 

Et  cette  clameur  unanime  étoufFe  les  der- 
nières paroles  de  Coucy.  Il  a  dit  :  Mar- 
chons ,  je  suis  prêt.  Les  suzerains  Pentourent 
de  leurs  félicitations  ;  ils  peuvent  compter 
sur  son  dévouement  à  leurs  véritables  inté- 
rêts^ ce  sont  ses  propres  expressions,  et  le 
chef  n'a  jamais  trompé.  CVn  est  fait:  la  ligue 
a  son  roi. 

))  —  Sire  Enguerrand  !  reprend  Boulo- 
))  gne;   proclamé  souverain,  vous  n'aurez 
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»  pas  plus  de  dangers  à  combattre  que  nous 
»  de  renversemens  à  craindre.  Redouteriez- 
»  vous  Pétranger?  La  France  ,  aujourd'hui 
»  hérissée  de  châteaux  et  de  forteresses, 
»  peut  être  parcourue ,  c'est  faisable:  mais 
))  conquise,  c'est  impossible.  Grâce  aux 
))  seigneurs  suzerains  qui  défendent  son 
))  territoire  sacré ,  la  prise  même  de  la  ca- 
))  pitale  ne  saurait  entraîner  la  destruction 
)>  de  la  monarchie.  Rassurez-vous  donc, 
»  noble  chef!  La  couronne,  comme  le  cas- 
»  que ,  a  besoin  d'un  front  courageux.  Le- 
))  vez  la  tête ,  et  gouvernez.  Le  saint  pon- 
))  tife ,  courroucé ,  nous  lancera  ses  foudres 
»  peut-être  ;  mais  Rome  décroît  chaque 
»  jour ,  et  son  pouvoir  n'est  plus  invinci- 
)»  ble  :  cette  Babel  religieuse  est  si  haut 
»  montée  vers  la  nue ,  que ,  de  sa  base  à 
»  son  sommet ,  on  commence  à  ne  plus  s'en- 
»    tendre. 
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»  —  Amis  !  s'écrie  le  duc  de  Bretagne , 
)>  n''attaquez  pas  la  ville  éternelle  ;  elle  a 
»  encore  un  bras  dans  les  cieux.  Certes, 
»  Textermination  des  Albigeois  ,  prêchée 
»  par  des  ministres  de  paix  ,  est  chose 
>♦  horrible  à  ma  pensée  ;  le  pieux  mas- 
))  sacre  de  sept  mille  personnes  dans  une 
))  église  de  Béziers  est  tache  inejBPa cable 
»  à  mes  yeux*;  mais  que  Dieu  seul  juge  le 
»  pape  ;  nous  !  portons  ailleurs  nos  ven- 
»   geances. 

)»  Le  chef  suprême  du  royaume  aurait-il 
j>  dû  souffrir  parmi  nous  les  atrocités  de 
»  Simon"?  Le  descendant  de  Hugues  Capet 
)*  n'a-t-il  point  trahi  ses  devoirs    de  mo- 


»  Fleury ,  Histoire  ecclésiastique  ,  t.  16  ,  p,  254.  — 
ijh.  Simon.  Com.  Diichesne,  t,  5,  p.  704. 
^  Simon  de  Montfort. 
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))  narque,  en  autorisant  le  ravage  des  pro- 
))  vinces  qu^il  aurait  dû  défendre,  et  en 
»  laissant,  honteusement,  le  prêtre  du  Vati- 
»  can  disposer  d'elles  à  sa  guise?  J'en  ap- 
»  pelle  à  rhéritier  ici  présent  de  Raymond 
»  Texcommunié  ,  n'est-ce  point  par  dé- 
»  cret  du  concile  de  Latran  qu'Amaury 
»  de  Montfort  est  aujourd'hui  comte  de 
))  Toulouse  '? 

»  Honte  éternelle  à  Louis  VIII  !  la  maison 
»  de  Philippe- Auguste  a  pour  jamais  cessé 
»  de  régner.  Nous  sommes  fatigués  de  son 
))  joug;  le  temps  delà  patience  est  fini.  No- 
»  blés  représentans  du  royaume!  à  toutes 
))  les  concessions  que  pourrait  maintenant 
))  nous  faire  la  régente,  à  tous  les  traités 
))   que  pourrait  nous  proposer  l'enfant  royal , 


»  Fleury,  Hist.  ecc,  t.  16,  p.  570. 
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»  rien   qu^une  réponse   :    //  est  trop  tard, 

»  —  Oui ,  reprend  Raymond  avec  feu  : 
))  Honte  éternelle  à  Louis  VIII .  Périssent 
))  sa  race  et  son  nom  !  Roi  des  Français  !. 
)>  venge  la  France. 

»  —  Roi  des  Français  !  venge  la  France  ! 
»  ont  répété  les  bannerets. 

»  —    Songeons    maintenant  ,    messei- 

»  gneurs  !  continue  le  duc  de  Bourgogne, 

»  à    l'exécution    de    nos    plans.    Déjà    le 

)♦  comte  de  Champagne,  irrité  des  affronts 

))  que  Blanche  lui  a  fait  subir  au    sacre 

»  de  son  fils  ^  ,  a  levé  une  puissante  ar- 

»  mée  2.  Les  principaux  castels  de  la  Nor- 


*  On  lui  envoya  défense  d'y  paraître.  Daniel,  Histoire 
de  France  y  t.  4,  in-4,  p.  7.  —  Philippe  Mouskes , 
fol.  482.  Mss  de  la  Bibliothèque  du  roi. 

^  Nangius  in  vitasanctiLudovici  et  in  Chron. — Histoire 
1.  16 
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)>  inandie  et  du  Perche  viennent  d^être  mis 
»  en  état  de  guerre  \  La  Bourgogne  se 
))  fortifie  ;  le  Languedoc  est  tout  à  nous  ; 
))  le  roi  d^Aragon  nous  seconde  ;  et ,  à  la 
))  tête  de  ses  troupes  ,  le  roi  d^ Angleterre 
»  Henri  III  prend  fait  et  cause  pour  la 
)>  ligue.  Il  doit  débarquer  avant  peu  sur 
»  les  côtes  de  la  Bretagne  ^, 

»  —  Joignons  à  la  force  la  ruse,  in- 
n  terrompt  le  comte  de  Boulogne.  Que  par 
n  un  coup  inattendu  la  révolte  éclate  et 
)>  triomphe  !  Sauvons  Paris  et  le  royaume 


de  saint  Louis ,  in-4 ,  par  de  Sacy  ,  t.  1 ,  p.  66.  — 
Mezerai.  —  Velly.  —  Sismondi,  Histoire  des  Fran- 
çais, t.  7,  etc. 

^  Histoire  de  saint  Louis  ,  de  Sacy ,  t.  1 ,  p.  67.  — 
Daniel,  t.  4,  p.  8.  —  Mezerai,  in-fol. ,  t.  1 ,  et  les 
auteurs  déjà  cites. 

*  Rymer  Fœder,  t.  4,  p.  289.  —  Sismonde  de 
Sismondi ,  t.  7 ,  p.  27  ,  et  les  auteurs  déjà  citéSi 
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î)   des  horreurs  d^une  longue  guerre  :  em- 
»  parons-nous  de  Louis  IX  '  ! 

»  —  De  quelle  manière? 

»  —  Par  surprise. 

»  — Mais  le  succès?  — 

))  —  Est  chose  facile.  Louis  IX  est  «à 
))  Orléans;  les  principaux  seigneurs  de  la 
»  ligue  dirigent  en  ce  moment  leurs  troupes 
»  entre  cette  ville  et  Paris  ;  le  iîls  de  France 
»  a  peu  de  gardes  ;  sa  route  coupée ,  il  est 
))  pris. 

»   —    Sire    Enguerrand  î    partez    cette 


*  Les  détails  de  ce  fameux  complot  se  trouvent  dans 
toutes  les  chroniques.  Yoyez  Joinville,  Vie  de  saint 
Louis  f  1.  2.  —  Chron.  Mss.  de  M.  de  Thou.  —  Nangius 
in  vita  santi  Ludovici.  —  Daniel,  Histoire  de  France, 
in-4,  t.  4 ,  p.  12.  —  Mezerai ,  in-fol.  ,  Histoire  de 
France  f  t.  1  ,  p.  573.  —  Anquetil.  —  Velly.  —  Sis- 
monde  de  Sismondi ,  etc. 
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»  nuit ,  reprend  Hugues  de  Lusignan.  Le 
»  rendez-vous  est  à  Corbeil;  notre  armée, 
»  bouillante  d^ardeur,  y  attend  son  nou- 
))  veau  monarque.  Séparons  -  nous  dans 
})  quelques  heures  ;  prenons  chacun  di- 
))  verses  routes  ;  et  tous  ,  à  un  jour  con- 
))  venu  ,  trouvons-nous  au  camp  de  Cor- 
))  beil. 

)>  —  Et  d^ici  -  là ,  poursuit  Thibaut , 
))  que  nos  résolutions  demeurent  secrètes  j 
»  qu^on  ignore  même  où  nous  sommes. 
»  Enguerrand  !  partez  sans  escorte  ;  voya- 
))  gez  sans  bruit  et  sans  pompe.  Que  ,  par 
))  détachemens  séparés ,  vos  troupes  se 
))  joignent  aux  nôtres  !  Discrétion  et  celé- 
•))  7'ité  !  » 

Le  plan  est  adopté  sans  débats  ;  Taccord 
a  été  unanime;  et  un  repas  magnifique 
ayant    été    préparé   au  manoir    pour    les 


CHAPITRE  VIII.  245 

arands  vassaux  réunis  ,  Coucv  les  convie 
au  banquet. 

Que  de  pompe  !  quelle  splendeur  I  De 
longues  tables  avaient  été  dressées  à  la 
file  sous  une  galerie  à  perte  de  vue,  dont 
les  murailles  étaient  revêtues  de  tapisseries 
en  soie  ;  ces  tables  étaient  surmontées  de 
dais  en  drap  d^or  avec  armoiries  et  cré- 
pines. On  y  montait  par  des  gradins  cou- 
verts d'étoffes  de  velours  ^  De  distance 
en  distance ,  étaient  placés ,  ici  des  dres- 
soirs à  vin  chargés  de  flacons  d''argent  et 
d'aiguières  d'or  avec  incrustations  de  pier- 
reries, là  des  dressoirs  à  vaisselle  où  res- 
plendissait, entourée  de  cristaux,  une  orfè- 
vrerie de  monarque.  Un  nombre  immense 
d'officiers  de  salle  et  d-e  bouche ,  vêtus  de 

^  Montcil,  Mœurs  du  moyen  âge ,  t.  2.  p.  157» 
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soie  aux  couleurs  de  leurs  fonctions ,  gar- 
nissaient le  tour  de  Fenceinte.  Des  drapeaux 
pavoisaient  la  voûte;  des  trophées  s^ éle- 
vaient aux  angles  ;  et  du  milieu  de  ces 
faisceaux  d^armes  ,  à  chaque  service  nou- 
veau ,  partaient  de  brillantes  fanfares.  On 
eût  pu  se  croire  aux  solennités  fabuleuses 
des  premiers  siècles ,  chez  Tenchanteur  des 
douze  preux  ,  sous  le  règne  de  Charle- 
magne. 

Au  dehors  ,  sous  des  voûtes  de  feuillage, 
les  chevaliers  ,  écu jers ,  pages  et  veneurs , 
qui  avaient  escorté  les  grands  dignitaires 
du  royaume,  avaient  aussi  chacun  leur 
festin  ;  et ,  sur  toutes  ces  tables  diverses , 
servies  par  des  gens  d^armes  à  cheval , 
même  orfèvrerie  ,  mêmes  vins  que  là  où 
présidait  Enguerrand. 

Les  chefs  de  la  ligue  ont  pris  place  au 
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banquet  royal  ;  et ,  aussitôt  ,  des  estaiiers 
et  maîtres  d^hôtel  ont  été ,  hors  de  Penceinte 
du  castel ,  jeter  au  peuple  d^alentour  une 
profusion  de  pièces  de  monnaie  en  criant  : 
Largesses  !  largesses  ! 

Robert  de  Brienne  s'était  assis  auprès 
du  comte  de  Toulouse  ;  les  mets  exquis  et 
les  vins  iins  ont  accru  sa  gaîté  piquante. 

«-—Par  Saint-Pierre  et  sa  grande  nappe  ! 
))  dit  le  paladin  satirique,  voilà  un  admi- 
))  rable  banquet.  Un  roi  généreux  et  splen- 
))  dide  aura  parmi  nous  bonne  chance.  Il 
)>  faut  que  ,  parmi  ses  sujets ,  il  ne  tende 
))  jamais  la  main  que  pour  donner  des 
»  poignées  d'or  :  ou  ,  sans  quoi  «  /?  /  «  has 
))  la  faite  !  )> 

))  —  Plus  bas  :  a  répliqué  Raymond. 
»  Regarde  1  on  l'écoute. 
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»  —  Tant  mieux.  Rien  ne  m'empêchera 
»  de  parler.  On  assure  que  le  volume  du 
))  cerveau  croît  et  décroît  avec  la  lune  ^  ; 
))  or ,  la  lune  est  au  plein ,  moi  aussi  :  notre 
))  disque  est  au  grand  complet  :  partant,  je 
))  suis  gros  de  pensées.  Sais-tu ,  mon  beau 
»  sire  ,  quUl  fut  un  temps  où  lorsqu'un 
)>  convive  avait  manqué  à  ses  sermens,  on 
))  coupait  devant  lui  la  nappe  ^  ?  Oh  !  cher 
))  vassal^du  roi  des  Français!  si  Ton  en  re- 
))  venait  à  cet  usage,  que  d'entailles  à  faire 
))  ici  !  que  de  trous  !  et  quel  tas  de  loques  ! 

)'  —  Paix  donc ,  impertinent  !  dit  Ray- 
))  mond. 

))  —  Non  ,  mort-Dieu  !  réplique  Robert; 


'  Monteil ,  Histoire  des  Français  au  XIV^  siècle,  t.  i., 
p.  289. 

^  Monteil ,  t.  1 ,  p.  305. 
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»  sifai  dard,  n^a-t  on  pas  épée.  Je  suis 

»  prêt  à  répondre  de  mon  venin  à  qui  le 

))  trouvera  corrosif.  Au  reste ,  à  en  croire 

.»  certains  docteurs ,  Thomme ,  piqué  par 

))  un  scorpion ,  ou  autre  ennemi  de  ce  genre , 

))  est  immédiatement  guéri   sHl  peut  sVn 

w  plaindre  à  Toreille  d'un  âne  :   or,  pres- 

))  que  tous  nos  frères  ici ,  en  cas  d'atteinte 

»  empoisonnée ,  ont  à  côté  d'eux  leur  re- 

)»  mède  ^ 

w  —  Robert,  le  vin  te  porte  à  la  tête. 
)>  —  Raymond,  la  vérité  dans  le  vin.  » 

Le  repas  a  duré  long-temps.  Déjà  le  so- 
leil se  couchait.  Des  varlets,  à  grande  li- 
vrée ,  se  plaçant  côte  à  côte ,  le  long  des 


^  Monteil ,  Histoire  des  Français  au  XIV'  siècle ,  l.  1, 
p.   280. 
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murailles  de  la  galerie ,  élèvent  chacun  a 
leur  main  des  torches  de  cire  allumées.  A 
cet  éclat  éblouissant,  la  joie  des  convives 
redouble.  Orfèvreries  ,  armures ,  liqueurs , 
tout  scintillait  au  feu  des  lumières  ;  et,  sous 
des  nuées  d^harmonie ,  les  bannerets  émer- 
veillés ,  tout  aux  délices  du  festin ,  se  lais- 
saient aller  doucement  aux  flots  où  se  per- 
dait leur  raison. 

((  — A  propos!  Raymond,  ditBrienne, 
))  je  n'étais  pas  à  votre  assemblée  secrète; 
»  on  y  était  grave  sans  doute.  Qu'il  devait 
))  y  avoir  là  de  plaisantes  figures  !  car ,  ne 
»  t'y  trompe  pas ,  bel  ami  !  bien  des  haines 
)>  envieuses  s'emmiellent  ici  de  cajoleuses 
))  paroles.  As- tu  ouï  le  cri  des  patrons  : 
»  Tout  au  bien  puhlic!  jonglerie.  La  sub- 
»  stitution  de  tête  couronnée,  dont  l'idée 
i)   est  arrivée  à  leur  cerveau ,  à  ce  qu'ils  dé- 
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»  clareiit ,  pour  le  bonheur  de  la  nation , 
)  sera  faite  bien  au  contraire,  moquerie 
)>  amère  et  sanglante,  contre  Tintérêt  du 
))  pays .  Tu  m'en  diras  un  jour  des  nou- 
»  velles.  » 

Robert  avait  baissé  la  voix  de  manière 
à  ce  que  ses  dernières  phrases  ne  fussent 
entendues  que  de  Raymond;  il  continue 
gaîment  et  sans  gêne  : 

«  —  Or  ça,   nous   partons   cette   nuit: 

))  Dieu  sait  ce  qui  en  adviendra.    Quant  à 

»  moi ,  je  me  réjouis  d^avance  des  catastro- 

»  phes  qui  se  préparent ,  n^importe  de  quel 

»  côté;  car,  en  guerre  comme  en  amour, 

»  je  veux  des  émotions  à  tout  prix  :   c'est 

»  Taliment  qu'il  faut  à  mes  flammes.  Cala- 

»  mités     chez     seigneur  Mars  ,    désastres 

»  chez  dame  Vénus,   douleurs  mélangées 
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»  de  plaisirs  ,  succès  qui  mentent  au  public, 
))  joies  qui  se  trompent  elles-mêmes,  tous 
»  ces  jouets ,  de  formes  diverses ,  sont  né- 
))  cessaires  à  la  vie  pour  en  fouetter  la  lon- 
»  gue  enfance.  Creusée  par  la  monotonie  , 
»  la  véritable  tombe  est  Fennui.  Edifications 
))  et  ruines,  fêtes  et  désolations,  tout  me 
»  paraît  bien ,  tout  est  bon ,  là  où  il  y  a 
»  mouvement  et  bruit ,  désordres  et  com- 
»  motions.  Le  néant  réel ,  cVst  la  paix  ;  Fart 
»  d'étourdir  sans  fin  sa  nature  est  le  génie 
))  de  l'existence. 

))  —  Quelle  morale  !  a  dit  Raymond.  Et 
»  rhéroïsme  et  la  vertu?... 

))  —  Fadaises  !  interrompt  Brienne.  In~ 
»  sensé  qui  croit  à  la  gloire  !  Les  noms  fa- 
))  meux ,  pour  la  plupart ,  éternités  d'une 
»  semaine,  tombent  en  gravois  au  cercueil, 
»   comme  un  terrain  pierreux  dans  la  fosse. 


I 
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))  Tout  s^enfouit  ensemble ,  homme  et  ti- 

»  très;  puis  ,  dissolution  et  poussière.  On  a 

»  écrit  :  Cy  gît  un  héros  ;  plus  tard  tout  a 

))  fini  :  Cy  git  rien.  Il  fallait  ajouter  :  dérl- 

))  don, 

))  —  Robert  î  ton  langage  me  glace.  J^ai 
»   foi  au  ciel  et  à  la  terre. 

»  —  Tu  fais  bien ,  si  cela  t'amuse  ;  je  n^ 
»  mets  nul  empêchement.  Suis  tes  idées  ; 
»  voici  les  miennes  :  Ténigme  de  la  vie , 
»  les  secrets  de  Famé,  les  sciences  de  la 
»  nature ,  les  découvertes  de  Thomme ,  tout 
))  cela  est  si  peu  de  chose ,  que ,  réduit  à 
»  son  étendue  réelle ,  tout  cela ,  écrit  en 
»  conscience ,  tiendrait,  à  mon  avis,  sur  le 
))  petit  bout  de  parchemin  où  le  docteur  in  - 
))  scrit  sa  recette  pour  la  guérison  d'une 
))  crampe.  En  guerre,  j'ai  fait  cliqueter 
»  mon   épée;  j'ai  matté ,  moulu,  tailladé. 
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)»  occis,  démaillé;  puis,  tournant  la  tête  en 
))  arrière  ,  j^ai  vu  ce  que  valaient  les  princes, 
»  j^ai  vu  ce  que  pesaient  les  peuples ,  et  j^ai 
»  ri  de  ce  qu'on  nommait  gloire.  En  amour, 
»  j'ai  d'abord  dépensé  les  trésors  de  ma 
»  fougueuse  jeunesse  dans  un  sentiment  im- 
))  matériel;  puis  j'en  ai  compris  la  sottise, 
))  je  me  suis  lancé  sur  la  mer  des  voluptés , 
))  et ,  comparant  le  tout ,  j'ai  crié  :  amour 
))  et  guerre  ?  extravagances  !  Depuis  lors , 
))  raillant  l'univers  ,  changeant  de  belles 
))  comme  d'armures,  tantôt  doux  et  tantôt 
))  féroce  ,  sans  calcul  et  sans  réflexion , 
»  j'aime  et  je  me  bats au  hasard. 

)'   —  C'est  de  la  démence,  Puobert. 

))  —  Le  vrai  fou,  Raymond,  c'est  le 
))  sage.  Du  reste,  à  la  clarté  d'un  fanal, 
)>  apprends  ,  cher  Caton  de  Toulouse  !  que 
))   ce  soir   gente  bergerette    attendi'a    pas- 
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»  toureau  fidèle  au  bois  de  la  ville  voisine  : 
»  le  pastoureau  fidèle  est  Brienne,  la  ville 
n  voisine  est  Coucy ,  et  voici  mon  fanal ,  la 
))  lune.  )> 

Le  facétieux  paladin,  levant  son  doigt 
vers  la  fenêtre,  montrait  le  disque  dePhœbé. 
L^astre  pointait  à  Thorizon. 

Raymond  a  bondi  sur  son  siège  ;  Robert 
Ta  rappelé  à  lui-même.  Bien  que  les  fumées 
du  vin ,  les  délices  du  banquet ,  et  les  folies 
du  chef  goguenard  aient  un  instant  troublé 
ses  esprits ,  il  n'a  pu  oublier  Marie.  L'ombre 
des  nuits  descend  sur  la  plaine.  Hélas  !  la 
jeune  fille  l'attend  :  elle  compte  les  heures 
sans  doute;  et  lui,  chevalier  déloyal,  il  a 
manqué  à  ses  promesses. 

Le  repas  était  achevé  :   le  sire  de  Coucy 
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se  lève.  Les  grands  dignitaires  de  France 
ont  fait  appeler  leiirs  servans  d^armes  ;  ils 
donnent  Tordre  du  départ  ;  et  le  tumulte  est 
général. 

ïSiguerrand  a  fendu  la  foule;  il  s'est 
avancé  vers  Raymond  ;  et ,  le  tirant  à  part 
dans  Tembrasure  d'une  croisée,  il  serre  vi- 
vement sa  main. 

((   —  Frère!  es-tu  à  moi? 
»  —  Pour  la  vie. 

))  —  J'ai  ta  parole. 
w  —  Et  moi  tonépée. 

»  —  J'ai  besoin  de  ton  dévouement. 

))  —  C'est  me  rendre  fier  de  moi-même. 

»)  —  Il  me  faut  un  bras  valeureux  ,  un 
»  cœur  fidèle. 
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»  —  Me  voici. 

»  —  Complète  obéissance  ? 

))  —  Complète. 

»  —  Eh  bien  I  je  vais  partir  à  Pinstant. 
»  L^armée  de  la  ligue  m^appelle;  il  faut 
)>  que  je  me  rende  à  Corbeil  le  plus  rapi- 
»  dément  possible.  La  prudence  exigeant 
»  que  je  voyage  sans  pompe ,  je  ne  pren- 
))  drai  que  peu  de  varlets  ;  et  à  peine  aurai- 
))  je  des  gardes.  Néanmoins,» la  course  étant 
»  longue  et  le  trajet  offrant  des  périls , 
»  un  frère  d^armes  nVest  nécessaire ,  un 
»  seul,  mais  digne  d^Enguerrand.  J'ai 
»   choisi  ce  brave et  c'est  toi.  » 

»   —  Moi,  messireî  »  s'écrie  Raymond. 

Sa  figure  se  bouleverse    :    Coucy  ne  Ta 

point  remarqué. 

1,  17 
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<(  —  Ami  !  fais  préparer  le  départ  ;  que 
»)  Pon  sonne  le  boute-selle  !  Point  de  délais, 
»  et  à  cheval  ! 

»  —  Point  de  délais!  »  répète  le  comte. 

Et,  portant  sa  main  sur  ses  yeux,  Finfor- 
tuné  murmure  à  voix  basse  : 

«  —  0  Marie  !  Marie  !  » 

Enguerrand  s^était  éloigné. 


IX 


Le  hennissement  des  chevaux,  le  cri 
des  fauconniers ,  le  siflQement  des  veneurs , 
et  le  clairon  des  hommes  d'armes ,  reten- 
tissaient de  toutes  parts  sous  les  murs  du 
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château  de  Coucy.  L^escalier  de  la  grande 
tour  était  encombré  d^allans  et  de  venans. 
Les  dalles  sonores  des  vestibules  et  gale- 
ries répétaient  à  Fenvi  le  brait  assourdis- 
sant des  bottes  ferrées  de  Fécuyer  et  des 
voix  rauques  du  varlet.  Une  foule  de  lan- 
ternes à  cornes  ,  courant  le  long  des  rem- 
parts ,  y  dessinaient  en  manières  de  fan- 
tômes les  formes  heurtées  des  gens  de 
chenil  et  d'écurie,  hâtant  le  départ  de  leurs 
maîtres.  Le  coup  de  Vétrier  se  distribuait 
gaîment  au  dedans  et  au  dehors.  Ici ,  les 
coursiers  ruant  sous  leur  croupe  de  soie  à 
franges,  provoquaient  de  longs  juremens; 
là ,  le  gai  propos  des  gabeurs  excitait  des 
rires  sans  fin.  Le  désordre  était  général, 
mais  c'était  un  joyeux  tumulte. 

Prêtons  Foreille  aux  dialogues. 

((   —  Alerte!  compère!  ou  je  bûche.  Il 
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»  faut  se  trimballer  ailleurs  :   ajourne   ta 
»  soif  à   demain. 

»  —  Au  diable  le  départ  !  mon  gars.  Ici, 
))  liesses  et  gaillardises  ,  tintamarres  et  pil- 
))  leries ,  tout  marchait  bellement  en  train. 

))  —  Tiens-toi  donc  mieux  sur  tes  deux 
»  quilles  :  luxurieux  traine-rapière  !  sinon 
)>  tu  ne  tarderas  pas  à  baiser  rudement  sur 
»  la  face,  notre  commune  grand'maman. 

»  —  Tais -toi ,  prédestiné  de  potence  i 
))  si  je  touche  quelque  figure,  prends  garde 
»  que  ce  ne  soit  la  tienne  j  j'ai  le  poings 
))  large  et  Téc aille  dure. 

»  — -  Ho  hé  :  crie  un  archer  de  la  Loire. 
))  A  cheval  les  gens  de  Bretagne  I  le  duc 
))  est  là. 

)>  —  QuVst-ce  que  ça  me  fait  !  répond 
»  un  sommelier  bourguignon.  Il  nVst  pas 
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»  mon  chef,  grâce  au  ciel.  Dijon  crève- 
»  rait  de  soif  à  Nantes.  Il  n'est  pas  jusques 
»  aux  chiens  eux-mêmes,  qui,  venus  des 
»  bords  de  la  Saône ,  n'aboient  après  les 
))  vignes  bretonnes  *. 

))  —  Ouais  !  entonnoir  de  futailles  !  tu 
))  mériterais  que  je  te  rafraîchisse  le  gosier 
))  avec  le  froid  acier  de  ma  flèche.  Ap- 
)>  proche  ,  biberon  !  une  lutte.  Je  puis 
))  souffrir  les  horions  d'un  combattant , 
))  mais  non  les  quolibets  d'un  braillard. 
))  Ne  fais  pas  le  som'd  !  broc  à  vin.  Preste  ! 
)>  as-tu  un   glaive?  dégaine!  )> 

Le  duc  de  Bretagne ,  précédé  d'un  dé- 
tachement d'archers  de  nuit  avec  hoque- 
tons mi-partie  blancs  et  noirs ,  traversait 


'  Tristan  le  Voyageur,  Marchangy,  t.  1 ,  p.  439. 
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en  ce  moment  les  cours  du  manoir.  Des 
torches  de  poix  flamboyaient  autour  de  lui. 
Sa  présence  impose  à  la  foule;  et  toute 
querelle  a  cessé. 

a  —  C'est  un  grand  prince  :  celui-là  ! 
»  dit  un  maître  queux  du  castel. 

»  —  Moins  que  le  nôtre,  camarade  ! 
»  répond  avec  aigreur  un  varlet.  Roi  vaut 
))  mieux  que  duc  ,  je  suppose. 

),  —  Vrai  duc  est  préférable  à  faux  roi. 

))  —  Fi  :  Judas  !  tu  trahis  ton  maître. 

»  —  Et  lui  !  n'est-il  pas  traître  au  sien  ! 
»  Chose  certaine ,  c'est  que  je  ne  change- 
»  rais  pas  aujourd'hui  mon  cuir  contre  sa 
»  peau.  On  dit  qu'il  va  se  faire  hérétique. 

»  —  C'est  calomnie  du  frère  Ambroise. 

»   —  L'as-tu  vu  ce  frocard  à  dague? 
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))  a-t-il  suffisance  d^embonpoint  pour  un 
))  moine  à  macérations ,  à  jeunes  et  à  péni- 
))  tencesî  Teint  fleuri, frais,  et  rubicond;  il 
))  ne  pâtit  point  à  la  dure. 

))  —  Oh  !  c'est  que  lorsqu'on  se  mor- 
))  tifie  pour  Famour  du  ciel ,  Dieu  ne  veut 
)>  point  qu'il  y  paraisse. 

»  —  Mais  saint  Dominique  était  maigre. 

»  —  C'est  vrai.    Son   corps ,   étroit    et 

))  sec,   semblait   fait    exprès   pour  fendre 

»  l'air,  comme  un  couteau  de  laitière  pour 

»  trancher  du  beurre  :  mais ,  par  la  tour 

»  de   Sainte  -  Barbe  !   cela  ne   l'empêchait 

))  pas,  tout  froid  et  sépulcral  qu'il  était, 

i>  de  brûler  les  vivans  et  de  ressusciter  les 

»  morts.  Je  l'ai  vu  opérer  à  Toulouse.  En 

))  ce  temps -là  j'étais  routier.   Dominique 

»  a  levé  trois  grands  doigts ,  poussé  cinq 

»  petits   cris    latins ,    ouvert   deux   prodi- 
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))  gieuses  paupières  ;  et  un  gars  qui  n''exis~ 
»  tait  plus  ,  est  sorti  tout  ravigoté  d^une 
»  fosse  :  c'était  ahurissant,  foi  d'église.  Et 
))  puis  ,  devinez  ,  camarades  !  Tétrange 
»  nom  du  ressuscité  ;  Napoléon  ^ 

„  —  Napoléon!  Merveilleux  assemblage 
))  de  lettres.  Qui  jamais  s'appela  ainsi  ! 

))  — •  C'était  un  nom  à  faire  tapage. 


'Théod.  II,  c.  6.  —  Jord.   MS. ,  c.  55.  —  Fleiiry. 
Hist.  eccL  ,  t.  16  ,  p.  492. 

Voici  le  fait  raconté  par  l'abbé  Fleury ,  dans  son 
Histoire  ecclésiastique  :  «  Un  jour ,  comme  saint  Do- 
D  minique  travaillait  à  la  translation  des  religieuses 
»  avec  les  trois  cardinaux  que  le  pape  lui  avait  associés, 
»  un  homme  tout  en  pleurs ,  s'arrachant  les  cheveux 
B  et  jetant  des  cris  horribles,  entra  dans  le  chapitre 
D  où  ils  étaient  assis ,  l'abbesse  et  les  religieuses  pré- 
»  sentes.  On  lui  demanda  ce  qu'il  avait.  —  Hélas  ! 
»  dit-il ,  le  neveu  du  cardinal  Etienne  est  tombé  de 
»  cheval  et  vient  de  mourir.  »  C'était  un  jeune  homme 
»  nommé  Napoléon. 

.ft  A  cette  nouvelle,  le  cardinal  son  oncle  tombe  pâmé 
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)>  —  Cest  un  nom  à  ne  pas  mourir. 

»  — Ah  çà  !  drôles  !  crie  un  veneur  :  que 

»  faites-vous-là  à  jaser  au  lieu  d^être  à  votre 

))  besogne?  Déguerpissez  ou  je  vous  fais 

»  appliquer  sur  Téchine  une  vingtaine  de 

))  coups    de   lanières.    Ancien   officier  de 

))  la  prévôté ,  j'ai  branché  des  coquins  à 

»  r arbre   qui  Pavaient  mérité  moins  que 

))  vous. 


»  la  tête  appuyée  sur  Dominique.  On  l'emporte,  et  le 
»  saint  homme  lui  jeta  de  l'eau  bénite.  «  —  Mon  père  , 
*  dit  frère  Tancrède  à  saint  Dominique,  où  est  votre 
»  compassion  et  votre  foi  ?...  Que  ne  priez-vous  pour 
r>  sauver  ce  jeune  homme  !  »... 

a  Et  par  la  force  de  ses  prières ,  Dominique  lui  sauva 
»  la  vie,  et  le  montra  sain  et  sauf  devant  tout  le 
D  monde.  Il  avait  été  mort  depuis  le  matin  jusqu'à 
y>  l'heure  de  noue.  C'était  le  14  février.  »  Fleury,  Hist. 
eccl. ,  1. 16  ,  p.  494.  Ce  passage  de  l'abbé  Fleury  porte 
en  marge  ces  mots:  résurrection  dk  napoléon. 
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»  —  Et  pris  leurs  bourses ,  larronneur  ! 

»  —  JVn  avais  le  droit  ' . 

»  —  Quelle  honte!  s'être  enrichi  aux 
»  pendaisons!... 

))  —  Tu  raisonnes  î  à  moi  la  hart  !  » 

Mais  un  clairon  s'est  fait  entendre  ;  le  son 
part  de  la  grosse  tour,  et  c'est  un  appel 
d'Enguerrand.  Valets ,  archers ,  veneurs , 
estafiers ,  chacun  s'est  élancé  à  son  poste  ; 
plus  de  querelles ,  on  se  disperse.  Coucy , 
en  habit  de  voyage ,  descend  l'escalier  du 
manoir. 

A  la  porte  du  dernier  fort ,  et  à  l'exté- 
rieur ,    un  détachement  peu   nombreux  , 


*  Monteil,  Histoire  des  Français  au  XIV^  siècle,  t.  1, 
p.  64. 
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composé  de  braves  d^élite  ,  attendait  Fillus- 
tre  Enguerrand. 

Les  grands  vassaux  du  royaume ,  leurs 
chevaliers  et  leur  cortège ,  ayant  quitté  le 
nouveau  roi,  défilaient  successivement  et 
en  bon  ordre,  par  les  diverses  issues  du 
castel.  Les  cavaliers  du  chef  suprême  de  la 
ligue  les  regardaient  passer  devant  eux  avec 
une  sombre  inquiétude  ;  leurs  jugemens 
étaient  sévères. 

a  — Vois-tu  celui-ci,  camarade?  Mal- 
»  heur  à  qui  se  fie  à  lui  î  il  me  fait  l'effet 
)»  d^une  pensée  du  diable ,  muchée  sous  la 
))  carcasse  d^un  homme. 

))   —  Et  celui-là? 

»  —  Probité  sèche!   il  ne    vole  ni    ne 
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)>  donne;   il  ne  prête  ni    n'emprunte.    Il 

»  trouve  toujours  coupable  la  personne  qui 

»  est  malheureuse ,  afin  d'être  dispensé  de 

»  la  plaindre.  En  lui  rien  d'entier,  cœur  ni 

»  tête. 

»  — Qui  passe  là? 

»  —  Un  maître  fourbe  :  il  a  vingt  lan- 
»  gages  divers.  On  dirait  un  de  ces  par- 
»  chemins  qu'on  ratisse  et  qu'on  reécrit , 
»  offrant  hier  brevets  de  gloire ,  criant  de- 
»  main  arrêt  de  mort  ^ . 

),  —  Et  par  ici? 

»  —  Vraie  nullité  !  un  milieu  entre  rien 
»  et  quasi  quelque  chose. 


*  Voyez  Monteil ,  Histoire  des  Français  au  XIV^  siècle, 
t.  2 ,  p.  88  :  «  Aussi ,  dit  Monteil ,  le  parchemin  est 
«  comme  un  bon  homme  qui  est  toujours  de  l'avis  du 
9  dernier  qui  lui  parle,  » 
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»  —  Gare!  le  comte  de  Boulogne. 

»  —  Ami  !  voilà  le  pire  de  tous  5  il  vend, 

»  à  beaux  deniers  comptan  s ,  honneur ,  pays , 

»  devoir  et  famille;  il  eût  bien  voulu  être 

n  roi  S  mais  sa  couardise  est  connue,  et  le 

»  choisir  était  impossible.  Tant  de  sermens 

»  ont  été  par  lui  entassés  les  uns  sur  les  au- 

i)  très,  qu''il  ne  fait  pas  plus  de  cas  aujour- 

»  d'hui  de  ceux  qu^il  reçoit  que  de   ceux 

»  qu^il  prête.   Oh  !  maie   mort  attend   ce 

»  félon  qui  n^'étrenne  le  pauvre  d^une  au- 

»  mône  qu''à  son   corps  défendant ,   et  les 

»  dents  grincées  de  ladrerie  ! 

»  — M'est  avis ,  réplique  un  archer ,  que 
»  notre  vaillant  patron ,  présentement  le  roi 
»  des  Français,  eût  mieux  fait  de  rester  tout 


'  Voyez  les  historiens  déjà  cités. 
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»  bonnement  le  sire  de  Coucy,  A  chacun  le 
»  bien  de  ses  pères.  D^ailleurs,  être  roi  de 
»  la  façon  et  de  l'idée  de  quelques  têtes  dé- 
»  sordonnées  ,  qui  n'ont  peut-être  été 
»  chargées  par  ame  qui  vive  de  cette 
»  besogne ,  c'est  pauvreté  si  ce  n'est 
»  honte.  J'ai  vu  fustiger  les  saints  d'une 
»  église  qui  avaient  laissé  grêler  les  champs 
»  de  la  paroisse  ^  :  on  devrait  bien  fesser 
»  aussi  les  hauts  conducteurs  d'un  royaume, 
»  lorsque  ,  sous  les  roues  de  leur  char ,  le 
»  pauvre  peuple  est  culbuté. 

»  —  Sarpejeu  !  quelle  outrecuidance  !  on 
))  te  dirait  clerc  des  écoles ,  sorti  tout  chaud 
»  des  bancs  du  rhéteur.  Mais  trêve  aux 
»  sornettes!  Messire   Enguerrand   tarde  à 


*  Monteil ,  Histoire  des  Français  au  XIV^  siècle ,  l.  2, 
p.  195. 
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»  venir  ;  il  paraissait  pourtant  bien  pressé  ; 
0  car  à  peine  m'a-t-on  laissé  le  temps  d^a- 
))  chever  mon  repas  du  soir  :  aussi ,  beau- 
»  coup  trop  en  émoi ,  ai-je  oublié  totale- 
»  ment  de  dii*e  mon  bénédicité ,  ce  qui  pèse 
»  plus  sur  ma  conscience  que  le  souper  sur 
»  mon  estomac. 

»  —  Et  mon  pauvre  destrier  de  bataille  î 
»  clame  piteusement  un  homme  d^armes , 
>î  a-t-il  eu  sa  pitance?  non.  Il  avait  pour- 
»  tant  plus  besoin  de  repos  et  de  nourri- 
»  ture  que  de  voyages  et  de  joutes  ;  car,  ce 
»  matin,  au  Val  des  Ombres,  estocades 
»  Pont  écharpé. 

»  —  Eh  !  nous  aussi ,  par  la  mort-Dieu  ! 

»  —  Les  routiers  se  sont  bien  battus. 

»  —  J'en  ai  tué  deux  pour  ma  part. 

))  —  J'en  ai  mis  quatre  en  fuite. 
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»  —  Et  moi  cinq. 

)j  —  Cinq  !  tu  n^as  jamais  su  numéroter 
»  que  jusqu^à  trois  :  chacun  de  tes  yeux  a 
»  vu  double. 

»  —  Ça  ne  ferait  pas  encore  le  compte. 

»  —  Est-il  effronté  ? 

»  —  Impudent  ! 

))  —  Paix  donc ,  ferrailleurs  I  C'est  su , 
connu  et  reconnu  que  vous  êtes  tous  bra- 
ves comme  ce  je  ne  sais  qui  d'autrefois , 
qu'on  nous  rabâche  à  tout  propos ,  et 
qu'on  nommait  le  sire  César.  Au  fait ,  la 
matinée  a  été  chaude ,  et  Roger  l'a 
échappé  belle.  Sans  nous ,  il  aurait  pu 
finir  comme  cet  empereur  de  Constanti- 
nople  à  qui  on  a  coupé  dernièrement  les 
bras  et  les  oreilles ,  et  dont  le  tronc ,  jeté 

aux  oiseaux  de  proie  dans  un  précipice , 
1.  18 
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»  a  vécu  là  trois  jours ,  en  hermite ,  sans 
»  membres  et  sans  compagnons ,  rien  qu^a- 
M  vec  Dieu  et  des  bêtes  fauves  ^ 

»  —  Où  diable  prend-il  ses  histoires  ?  Je 
»  parie  qu^il  ment. 

))  —  Téméraire  ! 

»  — Encore  injures  et  apostrophes  !  Tout 
»  doux  î  ou  il  pourra  vous  en  cuire.  Rentrez 
»  chacun  vos  langues  dans  leurs  fourreaux 
»  respectifs ,  sans  quoi  je  les  dénonce  au  pa- 
))  tron  comme  mauvaise  herbe  h  arracher. 

»  —  Sergent  d'^armes  !  dit  un  varlet  : 
»  vous  qui  savez  maintes  gaillardises,  et 
»  devisez  sur  moult  aventures ,  expliquez- 


*  Voyez  sur  cette  affreuse  mort  de  Baudouin,  empereur 
de  Constantinople ,  Fleury  ,  Histoire  ecclésiastique , 
t.  16 ,  p.  201.  —  Nicel ,  p.  413.  —  Georg.,  AcropoL, 
p.  12.  —  Ducange  sur  Ville-Hard ,  p.  348. 
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»  moi  par  quel  sortilège  Taigrefîn  de  la 
»  maison  forte  a  si  bien  su  ahéliser  ^  le  cas- 
»  tel ,  qu'ion  dirait  Coucy  à  ses  ordres.  Ce 
»  chaffouin,  qui  ne  se  mêle  de  rien  au 
»  village  de  peur  d'être  obligé  d^  rendre 
»  un  service ,  n'a  pourtant  pas  la  mine  allé- 
»  chante.  Dieu  sait  comme  on  en  glose  au 
»  pays  !  J'ai  ouï  dire  qu'au  fond  de  ses 
»  caves  il  va  fatrouillant  soir  et  matin  avec 
»  des  dames  pimpantes  et  bien  atournées , 
»  venues  la  nuit,  je  ne  sais  d'où,  dans  des 
»  litières  fermées  à  rideaux  de  velours, 
»  toutes  avenantes  et  fourrées  de  marte, 
»  autant  que  femmes  d'échevin ,  et  portant 
»  au  cou  ,  en  or  pur ,  chaîne  aussi  large  que 
»  gourmette.  Est-il  heureux,  ce  vieux  ri pail- 

m 

»  leur! 

»  —  Il  n'était  pas  en  joie  ce  matin.  Dulac 

»  Abéliser ,  amadouer ,  charmer ,  ensorceler. 
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»  et  ses  routiers,  sans  merci,  Testafiladaient  à 
»  Toccire.  Sa  figure,  quand  nous  advînmes, 
»  avait  angoisseux  caractère.  Néanmoins 
»  rendons-lui  justice,  il  est  encore  vert  ce  vieil 
»  arbre;  il  y  a  rude  sève  de  mai  sous  cette 
»  écorcede  décembre.  Ce  fut  un  héros  dans 
»  son  temps  ;  jVn  mettrais  vos  têtes  au  feu. 

„   —  Grand  merci  !  boutez-y  la  vôtre. 

»  —  Chose  inconcevable  !  compaings  : 
»  Roger ,  convoqué  à  la  grande  assemblée 
»  de  Coucy  ,  comme  s'il  avait  armoiries  de 
»  banneret ,  sceaux  et  couronne  de  comte , 
»  devait  sVn  revenir  avec  nous  ;  et ,  sHl 
»  n'était  pas  au  castel ,  c'est  que  les  contu- 
»  sions  qu'il  a  reçues ,  dans  sa  lutte  avec 
/)  les  bandits  ,  l'ont  mis  hors  d'état  de  nous 
»  suivre.  Son  corps  était  moulu,  perforé: 
»  vraie  déconfiture  de  membres  :  on  l'a 
))   couché  froid  comme  marbre. 
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»  —  Ses  belles  vont  le  mijoter;  elles  par- 
»  fumeront  ses  blessures. 

»  —  Et  Satan  chauffera  son  lit.    » 

Coucy  ,  la  visière  levée,  s'*avance  armé  de 
pied  en  cap.  Son  œil  vif  parcourait  l'espace  ; 
mais  à  Torbe  noir  et  fatigué  qui  Fenfermait 
comme  en  un  cercle ,  il  était  facile  à  Tob- 
servateur  de  comprendre  à  quel  prix  de 
souffrance  cet  homme  au-dessus  de  ses  sem- 
blables achetait  sa  supériorité.  Ses  membres 
athlétiques  se  mouvaient  à  Taise  dans  son 
armure  de  fer  battu,  comme  en  des  vètemens 
de  soie.  Etre  d'élite  ,  il  domptait  les  fatigues 
du  corps  comme  il  dominait  les  émotions 
de  l'ame.  Au-dessus  des  enivremens  de  la 
louange  comme  des  amertumes  de  la  satire, 
il  marchait  droit  au  but  qu'il  s^était  tracé  ,*J 
éprouvant  le  même  dédain  pour  la  flatterie 
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des  grands  que  pour  Faboiement  des  petits. 
Rien  n^arrêtait  son  mâle  génie. 

Quelques  chevaliers  Fentouraient.  Il  les 
a  congédiés  à  la  porte  où  Tattendaient  ses 
archers.  Raymond,  pale  et  silencieux,  Pa- 
vait suivi ,  mais  à  Técart  :  que  de  tourmens 
déchirent  son   ame  !  Marie  Pattend  à  peu 

de  distance Et  le  malheureux  Taban-. 

donne  ! 

Enguerrand ,  appelant  le  comte ,  a  mis 
son  cheval  au  galop.  Fort  peu  de  gardes 
raccompagnent.  Ils  franchissent  rapide- 
ment un  cercle  de  collines  verdoyantes 
et  pittoresques.  Les  aulnes  du  bord  de 
Feau  qui  ombrageaient  le  moulin  de  Coucy 
s^oftraient  de  loin  aux  yeux  de  Raymond  : 
ses  battemens  de  cœur  redoublaient.  L'air 
lui  paraissait  de  flamme ,  et  pourtant  un 
froid    glacial   le   saisissait  dans   toutes   les 
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profondeurs  de  son  être,  h  II  faut  ouvrir 
»  ton  ame  à  Coujcy.  »  Tel  était  le  secret 
conseil  que  lui  adressait  une  voix  inté- 
rieure :  mais  que  va  répondre  Enguerrand? 
il  se  rira  peut-être  de  lui.  Ira-t-il  pour 
une  aventure  d^amour  retarder  sa  course 
de  gloire?  et  lui  ,  chevalier  valeureux  , 
ira  - 1  -  il  pour  une  jeune  fille  inconnue  , 
manquer  à  sa  mission  de  brave  ?  Effroyable 
perplexité  ! 

L'astre  des  nuits ,  élevé  sur  Thorizon  , 
laissait  tomber  ses  lueurs  molles  et  trem- 
blantes sur  les  murailles  dentelées  du  ma- 
noir. La  nature,  douce  et  paisible  comme 
Tame  d''un  enfant  au  berceau,  reposait  dans 
sa  pureté  suave  et  mélancolique.  Un  archer 
aborde  Raymond. 

<(   —  Seigneur  I  à  la  clarté  de  la  lune ,  à 
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»  vos  pieds,   là  ^   sur    la  bruyère —    j\û 

)»  trouvé  un  fer  à  cheval  pendu  à  un  caillou 

)x  percé  ;  c^est  évidemment  maléfice  ' .  Rude 

))  aventure  vous  menace  :  croyez-moi,  pre- 

))  nous  autre  route.  » 

Et  Phomme  d^armes ,  effrayé ,  indiquait 
un  sentier  à  gauche  :  le  sire  Enguerrand 
Ta  choisi  :  ce  n'était  plus  celui  du  moulin. 

C'en  est  fait ,  le  comte  de  Toulouse  est 
sorti  de  son  morne  abattement  ;  sa  déter- 
mination est  prise.  Il  rejoint  son  illustre 
chef;  et,  trop  violemment  agité  pour  as- 
treindre sa  pensée  à  des  circuits  prépara- 
toires ,  il  se  jette  brusquement  au  cœur  de 


'  Traité  des  superstitions ,   Thiers.    —  Marchangy , 
Gaule  poétique,  —  Montcil,  Mœurs  du  XFV^  siècle. 
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la  question  pour  en  finir  vite  avec  Tincer- 
titude  et  Fangoisse. 

«  —  Messire  !  il  faut  que  je  vous  quitte.  )> 

Coucy  a  paru  étonné.  Son  regard  est 
froid  et  sévère. 

«  —  Me  quitter!  ai -je  bien  compris? 
»  la  voix  de  Fhonneur 

w  —  Me  l'ordonne. 

»  —  Et  le  serment  que  j'ai  reçu  !  faut-il 
))  t'en  faire  souvenir  :  Je  jure  â  la  face  du 
)>  ciel  de  te  consacrer^  sans  réserve^  avenir^ 
))   volonté ,   jeunesse  ,   amour )> 

Le  comte  l'interrompt. 

«  —  Amour! ...  C'est  cela,  Enguerrand. 
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))  La  plaie  dévorante  est  touchée.  Je  suis 
»  coupable ,  je  ne  m'en  défends  pas  ;  mais 
))  un  concours  de  circonstances....  Des 
))  événemens   imprévus.  .  .  .    Pitié  !    noble 

»  chef  !  oui  pitié  ! Si  tu  savais  ce  que 

))  je  souffre  ! Permets  que   mon   cœur 

»  s'ouvre  au  tien.  As-tu  jamais  aimé  ?  ré- 
»   ponds-moi.  » 

Sa  voix  sombre  et  suppliante  avait  une 
sorte  de  puissance  sauvage  à  laquelle  il 
était  difficile  de  résister.  Le  prince  arrête 
son  cheval. 


((  —  Te  le  rappelles-tu  ?  Raymond  :  lors- 
))  que ,  prenant  Dieu  à  témoin ,  tu  consa- 
).  crais  ta  vie  à  la  mienne,  je  repoussai 
))  d'abord  ton  serment.  J'eus  peur  pour 
)>   toi  ;  avais-je  tort  ? 
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))  —  Tu  me  comprends  mal ,  Enguei- 
»  rand.  Lié  à  tes  destins  pour  toujours , 
)»  je   ne    veux    point   rompre  ma    chaîne. 

»  L'amour Tu  vas  rire  de   moi,   car 

»  cet  amour  de  date  récente Mais  on 

»  s'éprend  si  vite  à  mon  âge;  et,  puis, 
»  sur  ce  val  de  misères ,  on  a  si  peu  de 
»  jours  à  aimer.  Pardonne  !  ma  tête  s'égare. 
»  Hélas  !  pour  peindre  ce  que  j'éprouve , 
)'  je  ne  sais  où  trouver  des  mots.  Encore 
»  une  fois  parle ,  mon  frère  !  as-tu  jamais 
»   aimé  ?  réponds-moi.  » 

Le  chef  a   un  instant  hésité. 

'<  —  Tu  me  demandes  mes  secrets  !  as-tu 
»  mérité  ma  confiance  ?  Imprudent  !  ta 
»  question  m'aurait  irrité ,  si  tes  tourmens 
»  n'étaient  ton  excuse.  Je  te  l'avouerai 
»   donc  sans  détour  :  j'ai  aimé ,  Raymond , 
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j^aime  encore  ;  mais  le  monde  ignore  ma 
>  flamme. 

»  —  Ah  !  s^écrie  Raymond  transporté , 
puisque  tu  connais  comme  moi,  les  tour- 
mentes du  sentiment ,  je  suis  sauvé  ,  tu 
m'absoudras.  Ainsi  donc ,  en  voici  la 
preuve  nouvelle,  pauvre  et  riche,  grands 
et  petits ,  pâtre  et  guerrier,  vassal  et  roi, 
tout  ce  qui  a  vie  sur  la  terre,  murmure 
)  le  doux  mot  :  Amour  !  Ainsi  donc  et  à 
)  tout  jamais ,  sur  la  bruyère  ou  sous  la 
)  pourpre ,  houlette  en  main  ou  lance  au 
)  poing ,  sur  le  roc  ou  au  pied  du  saule , 
)  chacun  a  dit  ou  dira  :  J^aime  !  Cri  de 
)  la  terre ,  écho  du  ciel ,  cVst  le  son  de 
»  Féternité. 

»  —  Raymond!   a  repris  Enguerrand. 
))  Que  veux-tu  faire?  explique-toi  î 

))  —  Sauver  d'abord  ma   bien  aimée  : 
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»  puis  ,    rendu    à   d^autres    devoirs 


»   — Sauver  ta  bien-aimée!  que  dis- tu? 
»  en  quels  périls  se  trouve-t-elle  ? 

»  —  Ecoute  un  singulier  récit.  Sur  ma 
»  route,  accourant  vers  toi,  j^entrai  sous 
»  un  toit  inconnu.  Un  châtelain  m  Y  3^"" 
»  cueillit  ;  il  était  semblable  au  mirage 
»  trompeur  des  sables  de  PArabie ,  qui  à 
»  la  soif  du  pèlerin  présente  un  lac  d^eau 
»  transparente  là  où  il  n^  a  qu^un  désert 
»  aride  :  Thomme  hospitalier  me  trompait. 
))  Une  vierge  innocente  et  belle  ,  enlevée  au 
»  toit  de  ses  pères ,  était  là ,  captive  du 
))  monstre.  Le  hasard,  ou  plutôt  la  Provi- 
»  dence ,  me  fît  découvrir  la  victime  ;  je 
»  Farrachai  de  sa  prison.  Je  lui  promis  de 
»  la  ramener  à  sa  famille  ou  de  la  conduire 
»  à  un  couvent  ;  elle  eut  foi  à  mes  paroles , 
»  et  me  suivit  sans  crainte.  Elle  est  en  dé- 
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)»  pot  sous  ma  garde ,  elle  y  restera  pure 
»  et  sans  tache  ;  mon  cœur  et  Dieu  répon- 
))  dent  d'elle. 

»  —  Où  Fas-tu  laissée? 

»  —  Près  d'ici.  Vois-tu  ce  moulin  isolé? 
»  je  Vy  ai  conduite  ce  matin  :  j'ai  promis 
»  d'y  être  ce  soir. 

»  — Vas-y  :  je  ne  t'arrête  plus. 

»  — Connaîtrais-tu  quelque  abbaye  ? 


»  —  Aucune ,  à  plusieurs  lieues  à  la 
»  ronde.  Mais ,  Raymond ,  nous  devons 
»  coucher  cette  nuit  au  castel  de  Grand- 
»  Préau ,  chez  une  de  mes  proches  pa- 
»  rentes,  la  vieille  comtesse  de  Soissons, 
»  dame  bienfaisante  et  pieuse  :  conduis 
»  ta  bien  -  aimée  en  ce  lieu.  J'irai  au 
»   moulin  avec  toi  ;  et  tous  deux  aux  mains 
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))  d'aune  amie  nous  confierons  la  jeune  fille. 
»  Puis,  écrivant  à  ses  parens — 

»  —  Mille  grâces  te  soient  rendues  !  in- 
))  terrompt  le  jeune  comte  avec  Taccent  de 
»  la  plus  vive   reconnaissance.    Comment 

»  tVxprimer  mon  bonheur  ! Je  devrais 

»  être  à  tes  genoux » 

Il  ne  peut  poursuivre il  suffoque  : 

ses  membres  tremblaient;  son  rire  était 
humide  de  larmes.  Raymond  ,  si  fort  con- 
tre le  malheur ,  succombait  devant  la  félicité 
comme  s'il  nWait  reçu,  ici-bas,  de  puissance 
que  poiu*  souffrir. 

Les  deux  chevaliers ,  tournant  bride  ,  se 
dirigent  vers  le  moulin.  Raymond ,  plein 
d'allégresse  et  d'espoir ,  sentait  les  pulsa- 
tions de  son  cœur  soulever  sa  cuirasse  d'ai- 
rain ;   le  sang  lui  bouillonnait  au  cerveau 
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comme  la  vague  sous  Forage.  Ses  facultés, 
dilatées  par  Pimpatience ,  étaient  effrayan- 
tes d'élan.  Son  destrier  fendait  les  airs. 

Tout  à  coup ,  rebroussant  chemin  ,  Ray- 
mond barre  la  route  à  Goucy.  Une  horrible 
pensée  est  venue  le  saisir  à  Timproviste , 
comme  la  main  de  fer  d\in  bourreau  ;  En- 
guerrand  est  Fami  de  Roger.  Si ,  maître  du 
sort  de  Marie  ,  le  héros  de  la  ligue,  dévoué 
au  mystérieux  vieillard ,  allait  lui  rendre  sa 
victime  ! . . .  L^imprudent  comte  de  Toulouse, 
en  conduisant  son  chef  au  moulin ,   perd 

peut-être  sa  bien-aimée  ! Hélas  !    il  n'a 

rien  calculé  :  indiscret ,  inconsidéré ,  lui- 
même  ,  en  ce  moment  peut-être ,  il  trahit  et 
livre  Marie  ! . . . . 

«  —  Enguerrand  !  s'est-il  écrié  ,  j'ai  réflé- 
»   chi Arrête! j'ai  peur.  » 
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Et  le  malheureux  s'interrompt,  étonné 
lui-même  de  Tétrange  mot  qui ,  pour  la  pre- 
mière fois,  venait  de  s'échapper  de  sa  bou- 
che. 

«  —  Peur  !  a  répété  le  sire  de  Coucy^  : 
»  est-ce  un  guerrier  français  quii  me  parle  ! 

»  —  Oui ,  un  g^uerrier  que  rien  n'épou- 

»  vante ,  mais  que  d'abord  il  faut  compren- 

»  dre.  Un  peu  de  patience,   Engiierrand. 

))  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  j'ai  peur,  c'est 

»  pour  elle ,  c'est  pour  toi-même.  Oh  !  l'a- 

))  mour  !....  il  rend  insensé.  Sois  indulgent  : 

»  un  brave  doit  l'être.  Ne  t'offense  pas  de 

»  mes  alarmes ,  réponds-moi  doucement  et 

»  sans  amertume.  Toi ,  Coucy ,  tu  es    un 

»  grand  homme ,  tu  es  à  l'abri  des  faibles - 

»  ses  J ... .  mais  moi  ,  chevalier  peu  célèbre , 

»  je  n'ai  ni  ton  nom  ni  ta  force.  Dis-moi,  le 

»  vieux  Roger  t'est  connu?., ..  » 

1.  19 
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Et  la  farouche  inquisition  de  son  œil  pas- 
sionné ,  plongeant  au  cœur  du  chef  de  la 
ligue ,  rendait  tout  subterfuge  impossible. 

<(  —  Oui ,  répond  Coucy  d'un  ton  calme, 
»  il  m'est  connu  depuis  long-temps.  Pour- 
»  suis  :  où  veux-tu  en  venir? 

»  —  Qui  est  ce  Roger?  Quels  destins? 

»  —  Fussé-je  instruit  de  ses  secrets,  je 
»  me  garderais  de  les  trahir. 

»  —  Ce  vieillard  est  donc  ton  ami  ?  Tu 
))  l'estimes?  tu  le  protèges?  tu  l'honores  de 
»  ta  confiance?  tu  défends  sa  maison?  tu 
»  l'aimes?  » 

Et  entassant  ainsi  questions  sur  questions, 
le  pèlerin  du  Val  des  Ombres  semblait  les 
chasser  devant  lui  avec  une  inquiète  ter- 
reur. 


CHAPITRE  IX.  291 

»  — Roger,  proscrit  et  malheureux,  ré- 
»  pliqiie  Enguerrand,  m'a  vivement  inté- 
»  ressé.  Le  castel  suzerain  doit  aide  et  se- 
»  cours  à  la  maison  forte.  Mes  soldats ,  ce 
»  matin  même ,  au  Val  des  Ombres ,  par 
))  mon  ordre  ,  ont  vaincu  Dulac  et  sa  bande. 
»  J'aime  à  défendre  l'opprimé  :  Roger  peut 
»  compter  sur  Coucy. 

»  —  C'est  juste,  continue  R^aymond  d'une 
»  voix  creuse  et  entrecoupée  :  j'ai  pu  er- 

»  rer pardonne  ! . . . .  j'apjDrouve .    Vop- 

»  primé  peut  compter  sur  toi  ,•  ne  sont -ce 
»  pas  là  tes  paroles  ?  Eh  bien  !  par  la 
»  même  raison ,  moi  aussi ,  proscrit ,  mal- 
»  heureux,  j'ai  des  droits  à  ton  intérêt.  Tu 
»  défendras  le  pauvre  Raymond  ;  il  est  plus 
w  à  plaindre  qu'un  autre.  Et  puis  il  est 
»  jeune,  Enguerrand;  tu  l'as  choisi  pour 
»  frère  d'armes;  il  n'a,  lui,  commis  aucun 
M  crime;  il  t'a  voué  son  existence;  il  t'ad- 


292  DOUBLE  RÈGNE. 

»  mire,  il  mourrait  pom^  toi.   Tu  Taimeras 
)>  aussi ,  n^est-ce  pas?  » 

Le  visage  du  comte  de  Toulouse  avait 
en  ce  moment  cette  expression  ineffable  et 
touchante  que  Pâme  seule  peut  donner. 
Coucy  lui  a  tendu  la  main. 

«  -^Voyons,  inexplicable  jeune  homme  ! 
»  tu  as  quelque  aveu  à  me  faire ,  quelque 
))  grâce  à  me  demander  ;  :  parle  je  les  ac- 
»  cueille  d'avance.  Je  ne  m'éclaircis  pas  tes 
»  idées ,  je  me  perds  dans  mes  conjectures , 
»  mais  je  m'intéresse  à  tes  peines.  Le  dé- 
»  sordre  de  ton  amour  a  la  naïveté  des  vieux 
))  âges.  J'aime  qu'au  printemps  de  la  vie 
))  on  se  montre  tel  qu'on  est.  imparfait, 
»  bizarre  ,  fougueux  ,  mais  libre  ,  franc 
»  et  naturel  ;  on  arrive  toujours  assez  tôt  à 
»  l'artifice  et  aux  calculs.   Je  l'avoue ,  tu 
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»  m^es  déjà  cher.  Ouvre  en  entier  ton  cœur  : 
»  je  t^écoute. 

)>  —    Généreux    prince  !    s^écrie    Ray- 
mond ,  j^attendais  de  toi  ces  doux  mots. 
)  tu  ne  me  juges  pas  avec  la  raison  ,  tu 
>  me  conçois  avec  ton  ame.  Eh  bien  !  oui 
j^implore  une  grâce  :  promets-moi ,   foi 
de  chevaher  !  que,  quelle  que  soit  la  jeune 
fille  qui  va  s^ofFrir  à  tes  regards,  prin- 
cesse ou  bergère ,  faible  ou  puissante , 
belle  ou  laide ,  tu  prendras  fait  et  cause 
pour  elle  ;  et ,  Tarrachant  à  tout  péril , 
tu  exécuteras  ses  volontés.  Chef  !  couvre- 
la  de  ton  égide.  L'amitié  la  met  sous  ta 
garde  ;  Tamour  te  confie  Tinnocence. 

))  — Le  sexe  faible,  à  tout  jamais,  répond 
»  le  sire  de  Coucy,  doit  commander  au 
n  sexe  fort.  Quelle  que  soit  ta  bien  aimée, 
)>  sa  volonté  sera  la  mienne.  Raymond  ! 
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)>  reçois-en  Fassurance  :  mon  bras  et  mon 
»   épée  sont  à  elle. 

))  —  Sois  béni  du  ciel  !  Enguerrand. 

))   —  Nous  voici  au  moulin. 

)>  —  Entrons.  » 

Les  guerriers  mettent  pied  à  terre.  Ray- 
mond ,  que  suivait  Enguerrand  ,  se  pré- 
cipite vers  Marie.  La  jeune  fille  avait  en- 
tendu le  pas  des  chevaux  lui  annonçant 
le  retour  de  son  libérateur  :  elle  a  couru 
à  sa  rencontre.  Il  entrait ,  elle  l'aperçoit  : 
un  cri  de  bonheur  lui  échappe. 

((  —  Ah  Raymond  !  .  .  .  .  C'est  donc 
)>  vous  ! . . . .  enfin  !  )> 

Et ,  par  un  mouvement  involontaire  , 
elle  a  presque  tendu  les  bras.  La  meunière 
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était  accourue  :  des  flambeaux  éclaiienl 
Tenceinte  :  la  captive  du  Val  des  Ombres 
a  porté  les  yeux  vers  Coucy....  Ses  bras 
retombent ,  ses  pieds  tremblent  : 

((  —  Lui  î s'écrie-t-elle  ,  trahison  !  » 

Marie  tombe  éperdue  sur  un  siège. 

Enguerrand  s^élance  vers  elle  : 

«  —  Dieu  I  que  vois-je  ! . . .  Ma  fiancée  !  >y 

Qui  peindrait  Tétat  de  Raymond  !  Ses 
membres  se  raidissent ,  ses  dents  se  cho- 
quent. Ses  yeux  sortent  de  leur  orbite. 

«  —  Sa  /iancee  !  répète-t-il.  » 

Et  ces  mots  tournaient  dans  son  oreille 
avec  un  tintement  funèbre.  Sa  torpeur  était 
frénétique. 
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«  —  Raymond  !  dit  Enguerrand  d^un 
)>  ton  brusque ,  c'est  donc  là  celle  que  tu 
))  aimes  ? 

»  —  Oui. 

»  —  Moi  aussi. 

))  —  Après  ? 

»  —  C'est  assez. 

))  —  Non  :   cela  demande  une  suite. 
))  —  Ah  !  lorsque  tu  disais  :  fai  peur.,., 
»   —  Paix,  messire  !  je  ne  le  dis  plus. 

»  —  Tant  mieux  pour  toi. 
»  - —  Tant  pis  pour  d'autres. 

»  —  Et  ton  vœu  solennel ,  Raymond  ? 
))  Espérance  ,  Jeunesse  ,  amour.,  tu  m'as  tout 
))  livré  sans  réserve.  Tu  t'es  voué  à  moi, 
))  corps  et  ame  :  je  ne  l'ai  pas  oublié. 
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»  —  Ni  moi. 

)>  —  Ton  engagement  fut  sacré. 

»  —  Ta  promesse  doit  l'être  aussi.  Ne 
)>  viens-tu  pas  de  me  jurer  tout  à  Theure 
))  d'exécuter  les  volontés  de  Marie?  Qu'elle 
))  parle  !  qu'elle  commande  !  C'est  ici  la 
»  seule  puissance  :  oui  la  seule;  à  l'écart 
»  le  reste.  Elle  î  en  ce  moment:  Nous!.... 
»  plus  tard.   » 


X 


Au  pied  d^une  des  hautes  tours  du  castel 
de  Grand-Préau ,  les  écuyers ,  fauconniers 
et  pages  de  la  comtesse  Yoland  de  Sois- 
sons  ,  s'exerçaient  à  mille  jeux  de  force  et 
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d'adresse;  la  noble  dame  du  manoir,  d'une 
des  galeries  extérieures  qui  dominait  la 
cour  principale,  applaudissait  à  ce  spec- 
tacle ;  elle  était  avancée  en  âge  ;  et  bien 
que ,  depuis  longues  années ,  la  mort  lui 
eût  ravi  son  époux,  elle  en  portait  encore 
le  deuil.  Les  exercices  guerriers  de  ses 
servans  d'armes  récréaient  ses  jours  de 
loisirs  ;  ils  reportaient  sa  pensée  au  temps 
où  jeune ,  belle  et  entourée  d'adorations , 
elle  présidait  aux  tournois  pour  y  couron- 
ner les  vainqueurs;  un  douloureux  soupir 
de  regret  s'échappait  parfois  de  son  sein; 
puis,  loin  des  vanités  de  la  terre  ,  sa  foi 
la  dégageait  des  souffrances. 

Le  castel  de  Grand-Préau  était  situé  sur 
le  sommet  d'une  montagne  à  peu  de  dis- 
tance de  Meaux.  Ses  murs  avaient  six  pieds 
d'épaisseur,  et  ses  fortifications  étaient  re~ 
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marquables.  Le  manoir  avait  trois  encein- 
tes, trois  fossés  et  trois  ponts-levis.  La  porte, 
nommée  du  héfroi^  se  présentait  couverte  de 
têtes  de  sangliers ,  flanquée  de  tourelles ,  et 
couronnée  d^un  haut  corps  de  garde.  La 
comtesse  de  Soissons  tenait  aux  coutumes 
guerrières  :  aussi ,  les  mâchicoulis ,  para- 
pets ,  guérites  et  chemins  de  ronde ,  étaient 
entretenus  avec  soin.  Partout  reluisaient 
aux  créneaux ,  des  boucliers ,  des  fers  et 
des  lances  :  on  eût  dit  un  fort  assiégé. 

La  fanfare  des  corneurs  d^eau  appelle  au 
repas  du  midi.  La  châtelaine  est  descendue 
au  salon  des  petits  banquets  ;  sa  table  avait 
peu  de  convives  :  on  n^  remarquait  que 
deux  pages,  un  écuyer,  trois  vieilles  ma- 
trones ,  le  fou  de  Théritier  du  castel  ^  et  le 
chapelain  père  Eutrope. 

*  Voyez  sur  les  fous  des  seigneurs,   Monteil ,  Histoire 
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La  comtesse  avait  à  peine  pris  place  a 
table  que  le  son  du  cor  retentit.  Un  sergent 
d^armes  se  présente. 

«  —  Faut-il  baisser  les  ponts,  noble 
»  dame  ?  Un  banneret  de  baut  parage  est 
»  sous  les  murs  de  Grand-Préau. 

•)  —  Son  nom  ? 

»  —  Enguerrand  de  Coucy. 

»  —  Ouvrez ,  ouvrez  toutes  les  portes  ! 
»  s'écrie  Yoland  avec  transport.  Qu^il  soit 
»  le  bien-venu  !  Est-il  seul? 

))  —  Il  paraît  avoir  peu  d^escorte. 

»  —  N^a-t-il  avec  lui  que  des  gardes? 


des  Français  au  XIV^  siècle  y  épîtres  des  gens  du  monde; 
de  la  cour;  des  anciens  et  nouveaux  abus. 
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»  —  Un  chevalier  le  devançait  ;  un  es- 
»  clave  maure  le  suit  ;  et,  sur  un  palefroi , 
»  près  de  lui,  j^ai  cru  voir  une  jeune  fille. 

»  —  Une  jeune  fille  l ,,,,  répète  la  com- 
))  tesse  en  fronçant  le  sourcil.  Oh  !  je  sais 
»  bien  qu'il  ne  faut  pas  regarder  trop  en 
»  détail  la  vie  des  grands  hommes  de 
»  guerre. . .  .  mais  cependant ....  jusque 
»  chez  moi —  N'importe!  qu'on  baisse  les 
»  ponts.  » 

La  châtelaine  s'est  levée  ;  elle  veut  aller 
elle-même  à  la  rencontre  d'Enguerrand.  La 
curiosité ,  qui  habituellement  n'entrait  pas 
dans  les  directions  de  sa  pensée ,  s'en  est  em- 
parée cette  fois.  L'arrivée  inattendue  de  son 
illustre  parent ,  les  bruits  répandus  sur  la 
ligue,  le  Maure  et  la  belle  inconnue,  tout 
cela  l'intrigue  et  la  trouble.  Yoland,  dévouée 
au  parti  de  la  régente  et  de  Louis  IX ,  avait 
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OUÏ  parler  vaguement  de  rébellions  et  de 
trames.  On  lui  avait  cité ,  comme  chef,  le 
sire  Enguerrand  de  Coucy....  mais  il  vient, 
et  de  son  plein  gré ,  au  castel  de  la  fidélité 
monarchique  :  oh  I  c'*est  de  favorable  au- 
gure. Les  rumeurs  publiques  sont  fausses  : 
de  nobles  senti  mens  faniment.  Il  fut  trop 
long-temps  un  héros  pour  pouvoir  jamais 
être  un  traître. 

Coucy  est  au  perron  du  manoir ,  la  com- 
tesse Fa  pressé  dans  ses  bras.  Il  lui  présente 
son  frère  d^armes  : 

«  —  Le  comte  Raymond  de  Toulouse.  » 

Yoland  salue  froidement.  Le  fils  d^un 
prisonnier  au  Louvre ,  d^un  suzerain  frappé 
d'anathême ,  ne  peut  être  qu^un  ennemi  de 
la  régente.  Comment  le  sire  de  Coucy  a-t-il 
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pu  se  choisir  un  compagnon  dans  la  famille 
d^un  rebelle  !  la  noble  dame  en  a  frémi. 

Elle  sVst  tournée  vers  la  jeune  fille  dont 
le  héros  soutenait  les  pas.  Marie ,  semblable 
à  la  blanche  colombe  sortie  la  première  de 
Tarche ,  implorait  un  abri  sauveur,  et  dé- 
faillait près  d'y  atteindre.  Un  voile  était  jeté 
sur  son  ame  d^où ,  flétris  et  décolorés  ,  tom- 
baient déjà  les  doux  souvenirs ,  comme 
fuient  à  travers  les  airs  des  fleurs  eflPeuillées 
par  Torage.  Ses  regards,  lents  et  abattus, 
mais  naïvement  découragés  ,  semblaient  sV- 
tonner  du  destin ,  comme  un  cœur  vrai  des 
fourberies.  Des  larmes  roulaient  sous  sa 
paupière  ;  et  pourtant ,  dans  sa  grâce  triste , 
il  entrait  de  puissans  prestiges ,  ceux  de  la 
beauté  qui  supplie,  et  ceux  de  Tinnocence 
qui  souffre. 

Enguerrand  avait  prononcé  quelques  mots 
1.  20 
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à  Toreille  d^Yoland,  en  lui  présentant  la 
captive  du  Val  des  Ombres.  La  châtelaine , 
rassurée ,  a  tendu  la  main  à  la  jeune  fille , 
et ,  tout  éblouie  de  ses  charmes ,  Ta  prise 
sous  sa  protection. 

Elle  est  retournée  à  la  salle  où  son  repas 
était  préparé  ;  les  nouveaux  convives  Vy  ont 
suivie.  Marie  a  retrouvé  quelques  forces. 

Raymond ,  placé  à  Fun  des  bouts  de  la 
table ,  gardait  un  silence  obstiné.  En  vain 
lui  adressait-on  quelques  mots ,  Texpression 
hautaine  et  préoccupée  de  ses  réponses 
rompait  brusquement  Tentretien.  Enguer- 
rand  et  lui ,  sans  s^interroger  ,  se  cher- 
chaient dans  la  pensée  Fun  de  Fautre.  On 
parlait  révoltes  et  guerre.  La  comtesse  de 
Soissons  ,  les  yeux  attachés  sur  Goucy  ,  étu- 
diait sa  voix  et  ses  gestes. 
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<(  —  Messire  Enguerrand  !  lui  dit-elle , 
))  il  s'ourdit  d^nfâmes  complots.  On  vou- 
))  drait  détrôner  Louis  IX.  Croyez-vous  aux 
»  bruits  répandus  ? 

»  — A  quelques-uns ,  oui,  noble  dame. 

)>  —  La  ligue,  m'a-t-on  assuré,  veut 
»  changer  le  sceptre  de  mains  ;  elle  ignore 
»  donc ,  l'insensée ,  qu'un  roi  ne  se  fait 
»  point  en  France  :  il  est  tout  créé  par 
))  les  temps  ;  et  sa  région  est  Fimmuable. 
»  Etre  idéal  bien  que  positif,  il  se  compose 
)»  de  siècles  et  de  traditions  ;  il  a  son  origine 
})  dans  les  décrets  du  passé ,  son  existence 
»  dans  les  habitudes  du  pays  ,  sa  perpétuité 
3)  dans  les  bienfaits  de  la  monarchie.  Qui 
i>  Pabat  renverse  l'Etat.  L'usurpation  n'est 
0  pas  plus  la  royauté  que  le  feu  de  la  tem- 
j)  pête  n'est  la  lumière  du  jour.  L'un  est 
w  éclair,  l'autre  est  soleil. 
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V  —  Le  peuple ,  réplique  Enguerrand , 
rêve  de  nouvelles  franchises  ;  il  perd  de 
jour  en  jour  ses  croyances.  La  civilisation 
)  actuelle,  rabot  qui  polit  mais  efface, 
»  flambeau  qui  reluit  mais  dévore,  mur- 
)  mure  à  tous  les  rangs  :  Lihefié! 

))  —  Seigneur  !  dit  le  chapelain  du  ma- 
)  noir ,  la  civilisation  qui  grandit    et   mar- 

>  che autour  de  nous,  pour  tout  souiller 
)  et  tout  flétrir ,  sera  le  chancre  impur  qui 

>  dévorera  ,  tôt  ou  tard ,  Thumanité  à  son 
)  déclin ,  et  la  jettera  comme  une  pourri- 
)  ture  infecte,  hors  de  tout  noble  sentiment, 
)  de  toute  inspiration  élevée,  de  toute  énergi- 
)  que  existence.  La  société  alors,  triste  et  ob- 
)  stiné  moribond ,  croira  en  râlant  qu''elle 
)  chante ,  et  en  se  tuant  qu^elle  se  régénère. 

Dieu  veuille  que  le  vent  de  Féternité  ne 
tarde  pas  à  soufiler  sur  ce  monde  absurde 
et  vaniteux  qui ,  à  force  de  tomber  et  de 
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)>  se  relever ,  commence  à  rester ,  de  temps 
»  à  autre ,  étendu  lâchement  sur  le  flanc  ,  la 
»  voix  éteinte  et  le  cœur  mort  ! 

»  —  JDéjà ,  continue  Yoland ,  le  trône 
))  affranchit  les  communes  *  :  le  castel  vend 
M  ses  privilèges  ^  :  les  rois  tombent,  les 
»  peuples  montent.  Où  marche  le  globe? 
»  Au  chaos. 

))  — Il  retourne  au  point  du  départ ,  pour- 
»  suit  r aumônier,  père  Eutrope.  La  créa- 
»  tion ,  sans  culte  et  sans  foi ,  se  détache 
»  brin  à  brin  des  mains  du  créateur,  comme, 
))  aux  pieds  du  religieux ,  tombe  un  chapelet 
»  grain  à  grain,  lorsque  agratfe  et  nœuds 
»  sont  rompus. 


*  Règne  de  Louis-le-Gros. 

^  Pour  aller  guerroyer  en  Palestine  :  c'était  la  pas 
sion  de  l'époque. 
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))  —  On  trompe  le  peuple ,  Enguerrand^ 
))  reprend  la  comtesse  avec  feu  ;  on  Pexcite 
»  à  se  soulever  contre  le  fils  de  France  ;  et 
)>  qui  remplacera  Louis  IX  ?  Aucune  ame 
»  loyale  ne  voudra  d'une  puissance  illégi- 
»  time.  Honte  à  qui  déchoit  pour  monter  ! . . . 
)i  Justice ,  honneur ,  devoir  ^  loyauté ,  lors- 
»  que  ces  mots  ne  parlent  plus  au  cœur 
»  pour  s'y  faire  obéir,  ils  y  retentissent 
»  pour  torturer.  Le  crime  a  sa  bride  in~ 
))  visible  :  il  la  brave ,  mais  il  la  sent.  )> 

Le  sire  de  Coucy ,  h  cette  sortie  véhé- 
mente ,  a  tourné  froidement  ses  regards  vers 
le  comte  de  Toulouse.  Aucune  émotion  ne 
s'était  peinte  sur  son  visage;  on  eût  dit 
qu'indiflPérent  à  la  question  traitée ,  il  ne  l'a- 
vait ni  écoutée  ni  comprise.  Mais  Raymond 
a  prêté  l'oreille  ;  il  répond  à  la  châtelaine  : 

»  —  Nous   ne  sommes  plus  au    temps , 
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noble  dame  !  où  rhomme  vulgaire  ,  en  ce 
monde,  nWant  ni  mission  ni  congé, 
arrivait,  passaitets'en  allait,  sans  dire  :  Je 
suis  quelque  chose ,  et  sans  y  réfléchir  sur 
ses  droits.  Les  nations  ont  levé  la  tête  et 
se  décident  à  penser.  Si  la  royauté  tient  à 
vivre,  il  faut  désormais  qu^elle  soit  une 
puissance  protectrice  et  non  une  parade 
pompeuse  ;  il  ne  faut  plus  qu^elle  ait  le 
droit  d'habituer  ses  yeux  à  voir  des  cou- 
pables, partout  où  il  lui  plaît  d'en  trouver. 
Un  trône  aujourd'hui  veut  un  homme  ; 
une  femme  y  est  mal  assise ,  un  enfant  ne 
peut  s'y  placer.  Le  diadème,  chose  lourde, 
pèse  au  front  même  du  génie  :  couronnez 
donc  jupe  et  lisières  ! 

»  — Chevalier  I  réplique  Yoland,  je  m'ex- 
plique votre  pensée.  A  l'orgueil  de  certains 
esprits  il  ne  faut  point  sous  la  pourpre  un 
monarque  indépendant  que  le  droit  y  main- 
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))  tienne ,  mais  une  créature  servile  que  les 
))  ambitions  y  exploitent.  L^usurpation  , 
»  toujours  chancelante,  a  besoin  démettre 
>»  de  côté  toute  fierté  généreuse;  elle  doit 
))  avoir  constamment  de  Tor  à  sa  disposition 
»  pour  acheter  les  consciences ,  des  crimes 
»  pour  complaire  à  la  déloyauté ,  des  bas- 
)>  sesses  pour  conjurer  les  orages.  Un  tel 
»  gouvernement,  en  effet,  doit  plaire  aux 
))  hommes  du  désordre  ;  et  ces  hommes  sont 
»  en  grand  nombre.  Vous  prêchez  la  loi 
»  du  plus  fort  :  suzerain  de  TOccitanie  ! 
»  applaudissez  donc ,  en  ce  cas ,  d'après 
))  vos  principes  eux-mêmes ,  au  couronne- 
»  ment ,  à  Toulouse ,  du  comte  Amaury  de 
»  Montfort  !» 

Raymond  ,  mordant  sa  lèvre ,  a  pâli. 

«  — En  vain  la  fortune ,  un  instant,  pour- 
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))  suit  le  chapelain  du  manoir,  trahirait  le  fils 
))  de  nos  rois,  Penfant  merveilleux  régnera. 
))  Son  nom,  déjà  écrit  dans  les  cieux,  sera  une 
»  des  gloires  du  monde  * .  Oui ,  messires  ! 
)>  tout  le  prédit ,  Théritier  de  Philippe-Au- 
))  guste ,  illustrant  la  terre  des  preux ,  éclai- 
))  rera  les  nations  ;  et ,  au  loin ,  vainqueur 
))  deFabîme,  il  sera  le  Michel  de  FEurope. 
»  C'est  toujours  du  sol  de  la  France  qu'on 
»  voit  se  lever ,  radieux ,  les  phares  domi- 
»  nant  les  siècles.  >» 

Enguerrand  n'a  rien  réphqué. 

«  —  Coucy  !  a  repris  la  comtesse ,  ose- 
))  rais-je  vous  répéter  les  calomnies  parve- 
»  nues  jusqu'à  moi  !  On  a  dit,  j*en  frémis  de 


*  Saint  Louis. 
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»  honte,  que  les  rebelles  de  la  ligue  vous 

»  avaient    insulté  de  leur    choix qu'ils 

»  vous  avaient  offert  la  couronne  1 

»  —  Qui  mieux  que  lui  pourrait  la  porter  î 
)>  s'écrie  le  comte  de  Toulouse  :  il  y  a  des 
»  droits  légitimes.  Les  Coucy  régnaient  sur 
))  la  Gaule  avant  Jules-César  et  Clovis  ^ .  Si 
3)  la  race  àes  Capets  est  sur  le  trône,  c'est 
))  que  les  Coucy  ont  dédaigné  de  s'y  as- 
»  seoir  ^.  Ils  portaient  le  premier  des  scep- 
»  très  ,  le  plus  beau  ,  celui  de  la  gloire  :  et 
»  leur  devise  est  là  qui  le  prouve  : 

«  Je  ne  suis  roi  Di  prince  aussi 
«  Je  suis  le  sire  de  Coucv. 


*  Lallouette,  Histoire  de  ta  maison  de  Coucy,  1.  2, 
p.  78  et  suiv. 

^  «  Par  la  vertu  et  magnanimité  d'un  seigneur 
T»  de  Coucy ,  le  sceptre  royal  est  venu  en  la  race  de 
t  Hugues  Capet.  »  Lallouette,  Histoire  de  la  maison  de 
f:oucy,  argument  du  t.  2,  et  1.  2,  p.  91. 
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))  —  J'admets  ^  répond  la  châtelaine ,  les 
»  fabuleuses  traditions;  mais  vieux  récits 
»  sont  titres  douteux;  j'y  vois  des  vanités 
»  de  naissance  ,  et  non  des  droits  de 
»  royauté.  Supposons  néanmoins  que  les 
»  aïeux  d'Enguerrand  aient  en  effet  ceint  la 
))  couronne  :  du  moment  où  les  pères  y  ont 
»  renoncé  dans  les  vieux  âges ,  les  fils ,  après 
»  une  série  de  siècles  écoulés  ,  ne  sont  plus 
»  aptes  à  la  reprendre.  Qui  sait  si  Amaury 
»  de  Monlfort  n'établit  point  aussi,  par 
))  transmission  de  souvenirs ,  que ,  sous  les 
))  enfans  de  Clovis,  ses  aïeux  ,  régnant 
»  à  Toulouse ,  étaient  les  rois  des  Visi- 
»  goths!   » 

Encore  ce  nom  abhorré  !  Cette  fois ,  Ray- 
mond ne  se  contient  plus  :  les  flots  de  sa 
haine  débordent  ;  il  leur  faut  un  libre  pas- 
sage. 
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<(  —  Mont  fort!  répète~t-il  avec  violence, 
)  oh!  de  quelques  rois  qu'il  descende, 
)  quelque  pouvoir  qui  le  protège ,  une  ven- 

>  geance  inexorable  atteindra  ce  monstre 
)  et  les  siens.  Je  les  ai  tous  voués  à  la  mort. 
)  Sanglant  génie  attaché  à  leurs  pas  ,  je 

les  poursuivrai  jusqu'aux  enfers.  Qu'A- 
)  maury  soît  enfant  de  noble ,  ou  qu'il  soit 

>  issu  de  vilains ,  lui  et  sa  race  péri- 
)  ront!   » 

Un  gémissement  sourd  et  plaintif  inter- 
rompt le  jeune  guerrier.  La  captive  du  Val 
des  Ombres  ,  que  sans  doute  la  longueur 
d'un  trajet  non  interrompu  ,  et  la  fatigue 
de  toute  une  nuit  sans  repos  ,  ont  com- 
plètement abattue  ,  vient  de  tomber  en 
défaillance. 

Yoland  a  quitté  son  siège;  elle  court  au- 
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près  de  Marie  ;  et  bientôt ,   de  soins  entou- 
rée ,  la  jeune  fille  revient  à  elle. 

Raymond  s^était  tenu  à  Técart  :  ses  der- 
nières  exclamations  semblaient  lui  avoir  dé- 
chiré la  poitrine;  il  ne  respirait  qu^avec 
peine.  Une  main  a  saisi  la  sienne  :  c'était 
celle  du  chapelain.  Le  vieillard,  pour  s'*ap- 
procher  de  lui ,  a  profité  du  moment  où 
où  tous  les  convives  ,  troublés ,  ne  s'occu- 
paient que  de  Marie. 

({  — Raymond  !  dit  le  prêtre  à  voix  basse, 
))  tu  ne  m'as  donc  pas  reconnu  ?  » 

Et  son  accent ,  plein  de  reproches ,  était 
tout  imprégné  d'affection.  Raymond  pousse 
un  cri  de  surprise  : 

«  —  Père  Eutrope  !  » 
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Il  Va  embrassé. 

Cétait  le  chapelain  de  son  père ,  un  des 
guides  de  son  enfance. 

Eutrope,  chassé  de  Toulouse  par  la 
fureur  des  partis,  après  l'expulsion  des 
Raymond,  avait  long-temps  erré  ça  et  là. 
Recueilli,  depuis  plusieurs  années,  chez  la 
comtesse  de  Soissons ,  il  était  devenu  son 
aumônier.  Mais  Page  et  les  adversités  avaient 
changé  ses  traits  ;  et  le  chevalier  pèlerin ,  à 
son  arrivée  au  castel ,  livré  entièrement  à 
ses  maux ,   Pavait  à  peine  regardé. 

j,,c(  —  Quoi!  c'est  vous!   »  répétait  Ray- 
mond. 

L'aspect  du  pieux  vieillard ,  en  le  repor- 
tant aux  jours  heureux  du  premier  âge ,  lui 
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rappelle  à  la  fois  les  désastres  de  son  pays 
et  la  chute  de  sa  maison.  Il  sent  rouler  sous 
sa  paupière ,  non  de  ces  pleurs  de  joie  qui 
soulagent ,  mais  de  ces  larmes  de  douleur 
qui  sortent  brillantes  et  qui  glacent. 

«  —  Mon  fils  !  dit  le  révérend  père ,  Dieu 
)>  a  exaucé  mes  prières.  Maintenant  qu^il 
))  me  prenne  à  lui  !  Je  suis  content,  je  t^ai 
))  revu. 

»  —  Que  tu  as  dû  souffrir,  bon  Eu- 
«  trope  ! 

J>  —  Ma  vie  n\i  été  que  supplices.  Elevé 

))  par  les  soins  généreux  du  fameux  vicomte 

»  de    Béziers,   oncle  de  ton    père,  j^étais 

i>  prêtre  de  sa  chapelle  lors  du   sac  de  sa 

)>  capitale,  et  je  vis  massacrer   sa  famille. 

î)  Mon  premier  protecteur  ! . . .  le  vicomte  !. . , 

»  lui,   si   vaillant,  si   noble,    si  juste!.... 
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))  avoir  péri  empoisonné!...  seul....   sous 

»  les  murs  d^un  noir  cachot  !  » . .  sans  secours 

»  de  Dieu    ni  des    hommes I Oh!  ce 

»  jour- là  ,  je  fus  coupable  :  jV.tais  prêtre... 
))  je  blasphémai. 

))  —  Hélas!  indigné  comme  toi,  a  répli- 
))  que  le  fils  des  Raymond ,  jMnjuriai  aussi 
»  PEternel.  JVus  tort ,  je  ne  saurais  le  nier. 
»  Mais  mon  pays  ravagé ,  mon  père  pros- 
))  crit ,  ma  sœur  livrée  en  otage ,  mes  amis 
»  égorgés ,  les  solennités  de  Fextermination 
))  exécutées  comme  œuvres  pieuses ,  toutes 
))  ces  horreurs  ,  toutes  ces  iniquités  ne  s^é- 
))  taient-elles  pas  faites  au  nom  de  Dieu? 
))  Eutrope  !  et  Dieu  le  permettait  ! 

))  — Est-ce  à  rhomme  à  juger  le  ciel? 
))  répond  le  vénérable  prêtre.  Rome  fut  sé- 
))   vère,  mon  fils!  mais  crois-tu  qu'un  pays 
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»  chrétien  qui  tout  à  coup  change  son 
»  culte  et  secoue  les  lois  de  Téglise ,  au  gré 
))  d'un  caprice  hasardeux ,  soit  pure  aussi 
V  de  tout  reproche?....  Qui  répandit  le  , 
»  premier  sang  ?  Ce  ne  fut  point  le  pape , 
»  mon  fils  ^ .  N'abordons  pas  ce  grave  sujet. 
»  Lorsque ,  échappé  des  murs  de  Béziers , 
»  je  trouvai  asile  à  Toulouse  ,  j'eus  quelques 
))  momens  de  bonheur.  Puis  :  jVn  fus  chassé 
»  parMontfort 

»>  —  Par  le  bourreau  de  mon  grand  on- 
»  cle? 

»  —  Non ,  par  son  successeur  Amaury. 

♦)    —  Celui  que  doit  atteindre  mon  glaive. 


"  «  Ce  fut  le  comte  de  Toulouse  en  faisant  assassiner 
»  le  légat  du  pape,  Pierre  deCastelnau  :  le  fait  est  po- 
»  sitif».  Fleury,  Histoire  ecclésiastique  y  1. 16,  p.  235, 
236,  237,  etc, 

1.  21 
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»  Oh  !  Eutrope ,  tu  viens  d'*entendre  tout  à 
))  rheure  les  imprécations  lancées  contre  lui 
»  par  ma  haine;  elles  m^étaient  imposées  par 
))  le  devoir,  par  le  destin.  Ta  miséricordieuse 
1)  pitié  chercherait  en  vain  à  désarmer  ma 
»  fureur  :  je  ne  saurais  faire  plier  la  néces- 
»  site  de  fer  sous  laquelle  je  marche  ;  il  faut 
î>   que  je  venge  mes  pères.  » 

Raymond  s'arrête  brusquement.  Un  bruit 
extraordinaire  a  retenti  dans  la  salle  voisine  ; 
une  voix  terrible  et  sonore  y  prononçait  le 
nom  d'Enguerrand.  Le  pèlerin  du  Val  des 
Ombres  a  reconnu  Paccenl  redoutable  ;  et , 
telles  que  les  roues  d'un  moulin  sous  une 
onde  précipitée ,  ses  pensées  soudain  dans 
sa  tête  semblent  tourner  avec  fracas,  comme 
en  des  flots  désordonnés» 


Un  étranger   commande  aux  varlets.... 
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On  lui  fait  passage....  il  approche.  La  porte 
s^ouvre....  c'est  Roger. 

Il  est  armé  de  toutes  pièces,  colossal  de 
taille  et  dWdace.  Son  casque,  à  visière 
levée,  laisse  voir  son  visage  pâle,  oii  s'em- 
preignent rage  et  dédain.  Au  sourd  claque- 
ment de  sa  mâchoire,  on  eût  dit  un  tigre 
aft'amé ,  quand  ses  dents  aiguës  broient  à 
vide.  Du  blanc  terne  et  mat  de  son  œil,  un 
cercle  noir  à  points  lumineux  lançait  de  rou- 
geâtres  clartés.  Froid  et  brûlant,  fou- 
droyant et  calme,  c'était  Tenfer  vivant  que 
cet  homme. 

Marie  Ta  aperçu  la  première ,  et  a  poussé 
un  cri  de  détresse  :  la  fatale  statue  saisissant 
Don  Juan  de  son  bras  de  pierre  épouvanta 
moins  sa  victime.  Marie  s'est  levée  en  sur- 
saut  avec  ridée  vague  de  fuir;    blanche 
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comme  une  image  de  cire ,  droite  comme 
un  cierge  d'église .  elle  a  fait  un  pas....  elle 
tombe.  Le  cœur,  Tintelligence et  les  forces , 
tout  est  parti ,  tout  est  brisé . 

Roger  est  d'abord  resté  un  instant  immo- 
bile à  la  porte  :  le  tableau  de  souffrance  et 
de  consternation  qui  s'offre  vis-à-vis  de  lui 
semble  attiser  ses  pensées  de  feu.  Un  rire 
homicide  et  funèbre ,  tenant  de  l'assassin  et 
du  spectre,  a  ridé  sa  face  livide.  Son  front 
large  et  haut  se  redresse. 

((  —  Enguerrand  !  s'écrie-t-il  d'une  voix 
))  qui  semblait  partir  des  ruines  d'un  mau- 
))  solée  :  on  m'enlève  ma  jeune  fille ,  et  l'on 
»   trouve  en  toi  un  appui  î » 

Raymond,  appuyé  contre  le  mur,  avait 
écouté  ces  paroles.  Les  poils  de  sa  chair  se 
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hérissent.  Avec  un  paiement  sauvage,  il  fait 
un  affreux  bond  vers  Roger;  et,  devant  lui 
tout  d^une  pièce ,  le  corps  et  les  membres 
raidis,  il  lui  jette  ces  rudes  mots  : 

«  —    Ta    fille! elle  n'est  point   la 

))  tienne.  Ravisseur  infâme  !  tu  mens.  » 

Il  ne  faut  qu'un  souffle  à  la  flamme  pour 
embraser  un  édifice  :  un  coup  de  dard  suffit 
au  serpent  pour  frapper  à  mort  ceux  qu'il 
vise. 

«  —  Messire  comte  !  répond  le  vieillard 

))  d'un  ton  rauque  et  sardonique  :  qui  ne 

»  veut  ployer,  je   le  brise.    Sais-tu  qu'une 

))  froide  parole  est  souvent,  pour  percer  un 

))  cœur,  plus    sûre  et   plus  aiguë   qu'une 

))  dague  !  Je  n'ai  qu'un  mot  à   prononcer , 

»  et  la  foudre  suivra  l'éclair.  L'amour  t'est 
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»  venu  vite ,  Raymond  :  il  faut  qu'il  s'en  re- 
»  tourne  de  même.  Un  gouffre  est  entre  toi 
))  et  Marie.  » 


Aussi  tremblante  que  Foiseau  sous  la  serre 
du  vautdur,  la  captive  du  Val  des  Ombres, 
essayant  un  reste  de  forces,  se  traîne  en 
pleurant  vers  Raymond  :  Tinfortunée  tombe 
à  genoux. 

<(  —  Arrêtez ,  comte  de  Toulouse  !  ne 
))  résistez  point  à  cet  homme  :  on  ne  peut 
))  trouver  grâce  devant  lui.  Je  lui  appar- 
»  tiens ,  qu'il  me  prenne  !  Pourquoi  ce  re- 
))  gard  de  surprise!  Vous  croyez  ma  tête 
»  perdue  ?  Non  ;  je  vois  ,  j'écoute ,  je  pense  ; 
»  je  sais  vos  noms  h  tous,  je  vous  parle. 
»  J'ai  bien  ma  raison  tout  entière.  N'écou- 
»  fez  plus  Roger,  vous  surtout.  Rayinond  ! 
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))   c'est  convenu  ,  n''est-ce  pas? je  pars  ^ 

n  je  le  suivrai  :  je  le  veux.  )> 


Raymond  demeure  confondu.  Le  mysté- 
rieux égarement  de  la  jeune  fille  trouble  sa 
propre  intelligence.  Il  est  des  tortures  de 
Tame  qui  ferment  passage  aux  paroles  :  sa 
langue  est  muette,  il  écoute. 

Marie  s^est  tournée  vers  Roger;  elle  a 
joint  ses  mains  suppliantes  ;  et  ses  sanglots 
étouffent  sa  voix. 

«  —  Me  voieiî....  Partons! je   suis 

))  prête.  » 

Le  vieillard  de  la  Moison  forte  Ta  relevée 
avec  un  geste  dédaigneux.  Ses  sourcils, 
horriblement   rapprochés,   donnaient   une 


328  DOUBLE  RÈGNE. 

expression  féroce  à  sa  physionomie  triom- 
phante. 

«  —  Calmez-vous,  a-t-il  répondu.  Je 
»  pardonne mais  à  vous  seule.  )>= 

Et  son  regard  ,  à  commotions  électriques, 
tombait  en  massue  sur  Raymond.  Le  jeune 
chef  a  frissonné  :  à  travers  les  mille  émo- 
tions qui  se  disputaient  sa  pensée,  Pindigna- 
tion  s^est  fait  jour  la  première  ;  le  désespoir 
suivra  de  près. 

«  —  Ame  sans  pitié  !  s'écrie-t-il  ;  tu  ne 

)>  reprendras  point  ta  victime.  Arrière  !  sé- 

))  néchal  de  mort  î  Tes  fascinations   téné- 

»  breuses   n'ont   de  puissance  que  sur  le 

))  vulgaire  crédule  :  elles   tombent  devant 

)>  le   brave.    Plus   loin  ,    monstre   à  noirs 

»  sortilèges  !  retourne  à  qui  te  fit  et  t'en- 
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))  voie  !  Hors  d'ici  !  l'abîme  est  ailleurs.  » 

Puis ,  appelant  à  lui  Enguerrand  : 

<(  —  Défends-la  donc  !  tu  Tas  promis. 

))  —  Coucy  jura  de  m'obéir,  interrompt 
))  Marie  éperdue  :  eh  bien  !  mes  ordres  ! . . . 
«  les  voici  :  je  veux  partir. 

»  —  Venez  !  dit  Roger.  » 

Déjà  le  vieillard  Fen traînait.  Raymond 
le  saisit  d'un  bras  ferme. 

«  —  Non  ;  malgré  elle...  malgré  tous... 
»  je  te  connais,  je  m'y  oppose. 

i>  —  De  quel  droit?  a  repris  Roger.  Tou- 
))  lousain  !  je  te  le  répète  :  elle  ne  peut  être 
))  ton  épouse. 

»   —  Qui  pourrait  l'empêcher  ? 
»  —  Qui?  moi. 
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»  —  Homme  atroce  I  je  t^en  défie. 

»   —  Tu  mVn  défies  !  jeune  insensé  ! 

„   —  Elle  a  un  père,  et  ce  nVst  pas  toi  1 

»  —  Pèlerin  !  poursuis  tes  enquêtes.  La 
»  sentence  est  près  :  tu  arrives^ 

»  —  Misérable  !  qui  est  son  père  ? 

»  —  Demande-le  toi-même  à  Marie.  » 

Mais  toute  question  serait  vaine  ;  la  jeune 
fille  n'est  plus  a  elle  :  sa  douleur  inerte  et 
déchirante  était  sans  cris  et  sans  pensées. 
Plus  de  contraction  de  visage  :  prostration 
complète  de  forces.  C'était  la  dernière  ex- 
pression du  désespoir  qui ,  ne  sachant  plus 
où  se  prendre  ,  fléchissait  sans  se  résigner. 

Témoin  et  juge  de  la  scène,  Enguerrand 
veut  y  mettre  un  terme. 
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,(  —  Roger  î  dit  le  héros  d'un  ton  grave  : 
»  J^ai  été  forcé,  par  circonstance  et  par 
)>  devoir,  de  prêter  assistance  à  cette  jeune 
>»  fille.  Ton  reproche  a  été  injuste  :  peu 
»  de  mots  me  justifieraient  ;  tu  les  enten- 
y.  dras ,  mais  plus  tard.  Ne  songeons  main- 
w  tenant  qu"'à  Marie.  Quels  sont  tes  projets? 
)•  où  vas-tu? 

>»  —  C^est  votre  fiancée  ,  Engiierrand  : 

)>  répond  le  vieillard  avec  calme.   Cest  à 

»  vous  que  je  la  réserve  ,  cVst  pour  vous 

))  qu^elle  est  sous  ma  garde.  Je  ne  change 

»  point  mes  desseins.  Vous  savez  nos  con- 

))  ditions  :  dès  qu^une  dVUes  sera  remplie, 

))  Marie  deviendra  votre  épouse. 

»  —  Ceci  n^est  pas  chose  certaine  , 
>'  interrompt  le  Toulousain  d'une  voix 
)i  convulsive.  Elle  seule  peut  disposer  de 
»   sa  main  ;  et  le  sire  de  Coucv  lui-même 
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)'  a  juré  de  souscrire  aveuglément  à  ses  lois. 
)>  Que  Marie  choisisse  entre  nous  !  qu'elle 
))  exprime  sa  volonté  ! . . . 

M  —  Obtiens  d'abord ,  réplique  Roger, 
))  le  consentement  de  son  père.  Elle  en 
))  a  un. 

M  —  Nomme-le  donc  ! 

»  —  Oui  ,  nomme-le  !  répète  Enguer- 
»  rand;  je  Pexige  aussi  à  mon  tour.  Roger, 
))  tu  m'as  certifié  sur  l'honneur  que  ma 
»  fiancée  était  d'une  noble  origine  :  les 
»  conditions  que  j'ai  souscrites  pour  l'é- 
»  pouser  n'en  seront  que  mieux  exécutées 
»  quand  sa  famille  me  sera  connue.  Parle  ! 
)>  il  est  temps.  Plus  de  mystères. 

»  —  Ne  me  force  point  à  t'instruire  , 
»  répond  le  farouche  vieillard.  Tu  pourrais 
»  en  être  puni  le  premier.  Garde  a  toi  !  tu 
»  perdrais  Marie. 
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))  —  Mon  amour,  a  repris  le  héros  de  la 
ligue  ,  ne  me  fera  jamais  transiger  avec 
mon  devoir.  Le  hasard  des  événemens 
a  mis  malgré  toi  sous  ma  protection 
celle  que  tu  me  destinais  pour  compa- 
gne; je  veux  savoir  qui  je  défends.  J'ai 
pour  rival  un  frère  d'armes ,  je  veux  sa- 
voir qui  nous  aimons.  Marie  a  fait  sans 
doute  son  choix  ;  et  moi  ,  lié  par  mes 
promesses,  si  Marie  a  choisi  Raymond, 
Thonneur  m'impose  un  grand  sacrifice. . . . 
Mais  je  veux  savoir  qui  je  perds. 

»  —  Insensé  !  clame  le  vieillard. 

))  —  Audacieux  I  s* écrie  Raymond. 

»  —  Il  ne  s'agit  plus  de  moi  seul ,  in- 
)»  terrompt  Coucy  avec  force.  Il  s'agit  de 
»  plusieurs  destinées.  Roger!  dût  ta  révé- 
)♦  lation  m'enlever  à  jamais  celle  qui  m'est 
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)>   chère  ,  je  m^  résigne ,  je  le  dois.  Romps 
»  le  silence  :  je  Fordonne. 

i>  —  Ce  serait  vous  frapper  vous-même  , 
»  a  répliqué  le  suzerain  de  la  maison  forte, 
»   On  ne  m^arrachera  point  mon  secret. 

«  —  On  farrachera  du  moins  ta  captive.  » 

Et  le  sire  deCoucy,  élevant  sa  main  sur  la 

jeune  fille  comme  pour  la  couvrir  d\in 

bouclier  de  salut,  ajoute  de  Faccent  d^un 

maître  : 

«  —  Parle ,  Roger  ,  ou  sors  d^ici  !  » 

Le  vieillard  agite  sa  dague. 

«  —  Sortir  î  s'^écrie-t-il  avec  une  exas- 
»  pération  croissante!....  Sortir! —  cVn 
»  est  trop.  QuHls  soient  tous  frappés  !  — 
»   tous  punis  ensemble,  à  la  fois!....  Vous 
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»   Tavez  ordonnez  ,  messires  !  Tremblez  î  le 
»  père  de  Marie — 

»   —  Achève  ! 

»>   — Eh  bien  !  cW.... 

»   —  Hàte-toi. 

))  —  Le  comte  Amaury  de  MùntfoH  I  » 

Et  ces  mots  ont  été  hurlés  avec  les  horri- 
bles saccades  d^un  rire  de  démon. 

Puis  :  un  long  silence  a  suivi  ;  on  eût  dit 
celui  des  tombeaux. 

La  comtesse  soutient   Marie.    Coucv   a 

•/ 

paru  atterré. 

«  —  Horreur  !  sVst  écrié  le  prince  ;  et 
»  pour  conditions  à  mon  mariage  ,  me 
"  poussant  à  une  guerre  d^extermination 
»   contre  les  parens  de  ta  captive,  tu  m^im- 
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»  posais  la  ruine  de  sa  famille ,  une  sorte 
»  de  parricide  :  car,  au  champ  d^honneur, 
»  mon  épée.... 

))  —  Aurait  percé  le  sein  de  Montfort, 
»  a  poursuivi  Phomme  implacable.  Oui , 
»  meurtre  ,  désastres  ,  vengeance  ;  tu  n^au- 
»  rais  eu  Marie  qu^à  ce  prix.  Il  me  faut 
»  le  sang  de  Montfort,  par  toi ,  par  Ray- 
»  mond ,  ou  par  d^autres  :  il  me  le  faut , 
»  et  je  Faurai.  Ce  fat^l  instant ,  néanmoins, 
»>    m'écarte   du  but  où  je  marche  ;  n'im- 

»   porte  ! ou  plus  tôt  ou  plus  tard ,  seul 

»  ou  aidé ,  on  m  Y  verra.  » 

Raymond ,  les  deux  mains  sur  son  cœur, 
en  contenait  les  pulsations  avec  la  rage  du 
délire.  Il  n'avait  plus  rien  entendu  depuis 
r affreux  nom  prononcé  :  rien  n'arrivait  plus 
à  ses  sens  que  ce  mot  horrible  :  «  Mont- 
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»  foH !  »    Son  œil  saillit,   ses    lèvres  écu- 
ment. 

Soudain  il  saisit  son  poignard. 

«  —  Est-ce  vrai  ?  »    dit-il  à  Marie. 

Un  geste  vague  répond  :  Oui. 

"  —  Et  toi,  messager  de  Satan!  a-t-il 
»   continué  :  qui  es-tu  ?  >' 

Et ,  Foeil  fixé  sur  le  vieillard  ,  il   tirait 
son  fer  de  Fétui. 

«  —  Je  puis  dire  aujourd'hui  mon  nom , 

))  reprend  Roger  d'un  ton  solennel;  Pheure 

»  est  venue,  Thonneur  le  permet.  Apprenez 

»  donc  que  le  vieux  proscrit  de  la  maison 

»  /f?/'/e,   échappé  au   crime  vainqueur,   et 
1.  22 


338  DOUBLE  REGNE. 

»  ressuscité  de  la  tombe  ,  est....  le  vicomte 

»    DE    BÉZIERS.  » 

A  ce  nom  si  grand ,  si  fameux ,  le  chape-- 
lain  de  la  comtesse  est  accouru  du  fond  de 
la  salle.  Il  regarde. . . .  O  quel  cri  de  joie  ! . . . . 
il  tombe  aux  pieds  du  chef  suzerain. 


C'est  bien  lui  ! , . . .  Roger  I O  mon 

pr* 


»   urince  !  » 


Riant  et  pleurant  à  la  fois ,  le  bon  prêtre 
appelle  Raymond. 

«  —  Mon  fils  !  —  dis-lui  donc  quelque 
»  chose.  Je  Tai  reconnu...  C'est  lui-même. 
»  Dieu  Paura  sauvé  par  miracle.  Et  vous 
»  autres  î  autour  de  moi ,  agitez-vous  donc 
»  et  parlez  !  pour  que  je  puisse  croire  à  la 
^»  réalité  de  ce  qui  arrive  ici  :   car  voyez- 
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))  vous  !  ma  tête  est  si  faible  ,   après  tant 
»  d^années  de  douleurs  !  —  Et  lui  !  Ta-t-on 

»  assez  torturé  ! Un  chevalier  si  magna- 

»   nime  ! et  tant  de  gloire  î  Viens  !  llay- 

»  mond .    Tes   outra  ges N'i  mporte  ! . . . . 

»  viens.    C^est   ta  famille   enfin!   c^est  ton 
»   sangjî  » 

*    Eutrope  lui  tendait  les  bras. 

Une  sueur  froide  et  corrosive  inondait 
le  corps  de  Raymond.  Le  feu  allumé  dans 
son  cerveau  y  dévorait  Tentendement.  Son 
ame  était  comme  dissoute  ;  et  néanmoins  ^ 
dans  sa  stupeur ,  il  n'échappait  à  nulle 
torture.  L'appel  d'Eulrope ,  au  milieu  de 
ses  angoisses  ,  était  ,  non  l'atteinte  la  plus 
vive  ,  mais ,  pour  lui  ,  le  coup  achevant. 
C'était  la  goutte  surabondante  :  la  coupe 
des  souffrances  déborde. 
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Raymond  tenait  sa  dague  à  la  main. 

«  —  Elle  !  la  fille  des  Montfort  ! . . . .  mur- 
i)  mure  -t-il  d'un  accent  sinistre  ;   lui  !    le 

»  vicomte  de  Béziers  ! Et  moi,  garotté 

»  dans  ma  haine ,  je  n'ai  plus  ni  fer  ,  ni 
»  vengeance.  Oh  !  quoi  !  personne  à  insul- 
»  ter  !  Rien  à  frapper ,  rien  à  combattre  ! 
»  personne  qu'on  puisse  tuer  !  et  j'ai  la 
»  rage  dans  les  veines ,  et  j'ai  le  poignard 
>)  dans  les   mains  ! »  ,  j 

Il  s'interrompt ,   et   brise  sa   dague. 

Puis  ,  jetant  autour  de  lui  un  de  ces 
regards  puissans  dans  lequel  se  concentrent 
toutes  les  facultés  actives  d'un  homme , 
toutes  les  forces  intellectuelles  d'une  vie,  un 
de  ces  rapides  regards  qui  d'un  seul  coup 
et  à  la  fois ,  embrassent ,  décident  et  jugent, 
Raymond  s'écrie  hors  de  lui-même  : 
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«  —  Fille  d'Amaury  de  Montfort  !....  » 

Son  geste  repoussait  Marie. 

(c  —  Enguerrand  !  où  es-tu  ?  Ecoute  !  » 

Il  saisit  la  main  de  Coucy. 

«  —  Elle  est  à  toi.  » 
Et  il  s'enfuit. 
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